Ο καιρός της εμπιστοσύνης
Στις αρχές Μαΐου, όταν το χορτάρι είχε πάρει πια το ζωηρό του πράσινο και τα πρωινά η δροσιά έμενε ακόμα στα τζάμια της βεράντας, η Ελένη και ο Νίκος σκέφτηκαν για πρώτη φορά σοβαρά: γιατί να μην νοικιάσουν μόνοι τους το εξοχικό, χωρίς μεσίτες; Η ιδέα ωρίμαζε εβδομάδες φίλοι είχαν διηγηθεί ιστορίες για μεγάλες προμήθειες, σε φόρουμ διάβαζαν παράπονα για αδιακρισία μεσιτών. Αλλά το κυριότερο ήταν κάτι άλλο: ήθελαν να αποφασίζουν μόνοι τους σε ποιον θα εμπιστευόντουσαν το σπίτι όπου είχαν περάσει τα τελευταία δεκαπέντε καλοκαίρια.
„Το εξοχικό δεν είναι απλά τετραγωνικά μέτρα”, είπε ο Νίκος, κουρεύοντας προσεκτικά τα ξερά κλαδιά της σμεουριάς, ενώ έριχνε μια ματιά στη γυναίκα του. „Θέλουμε οι άνθρωποι να το φερθούν με σεβασμό, όχι σαν ξενοδοχείο.”
Η Ελένη σκούπιζε τα χέρια της σε μια πετσέτα, στέκοντας στο κατώφλι, και κούνησε επιδοκιμαστικά το κεφάλι της. Αυτή τη χρονιά είχαν αποφασίσει να μείνουν στην Αθήνα περισσότερο η κόρη τους άρχιζε μια σημαντική φάση στις σπουδές της, και η Ελένη θα βοηθούσε. Το σπίτι θα έμενε άδειο σχεδόν όλο το καλοκαίρι, ενώ τα έξοδα συντήρησης θα συνέχιζαν να υπάρχουν. Η λύση φαινόταν προφανής.
Το βράδυ, μετά το δείπνο, περπάτησαν μαζί γύρω από το σπίτι μια συνήθης διαδρομή, αλλά τώρα με μια νέα ματιά: τι έπρεπε να τακτοποιηθεί, τι να αποθηκευτεί για να μην προκαλέσει περιέργεια σε ξένους. Τα βιβλία και τις οικογενειακές φωτογραφίες τα έβαλαν σε κουτιά και τα έβαψαν στο ντουλάπι, τα σεντόνια άφησαν φρέσκα, διπλωμένα σε στοίβα. Στην κουζίνα, η Ελένη διέλεξε τα σκεύη, αφήνοντας μόνο τα απαραίτητα.
„Ας καταγράψουμε τα πάντα”, πρότεινε ο Νίκος, βγάζοντας το κινητό του. Φωτογράφισαν τα δωμάτια, τα έπιπλα του κήπου, ακόμα και το παλιό ποδήλατο κοντά στο παράγκα για κάθε ενδεχόμενο. Η Ελένη σημείωνε τις λεπτομέρειες: πόσες κατσαρόλες υπήρχαν, τι κάλυμμα είχε το κρεβάτι, πού ήταν το εφεδρικό κλειδί.
Λίγες μέρες αργότερα, όταν ο πρώτος Μαϊανός βροχή έπεσε και οι γύρω δρόμοι γέμισαν νερά, ανέβασαν την αγγελία σε μια ιστοσελίδα. Οι φωτογραφίες βγήκαν φωτεινές: από τα παράθυρα φαίνονταν οι ντοματιές που έβγαιναν ψηλά πίσω από το θερμοκήπιο, και κατά μήκος του μονοπατιού προς την πόρτα ανθίζαν χορτάρια.
Η αγωνία για τις πρώτες απαντήσεις ήταν μια μίξη άγχους και χαράς σαν να περιμένεις επισκέπτες, όταν όλα είναι έτοιμα αλλά δεν ξέρεις ποιος θα μπει στην πόρτα. Τα τηλεφωνήματα άρχισαν γρήγορα: μερικοί ρωτούσαν για Wi-Fi και τηλεόραση, άλλοι αν μπορούσαν να φέρουν σκύλους ή παιδιά. Η Ελένη προσπαθούσε να απαντάει ειλικρινά και με λεπτομέρειες η ίδια είχε ψάξει σπίτι στο παρελθόν και ήξερε πόσο σημαντικές είναι οι μικρές λεπτομέρειες.
Οι πρώτες ενοικιαστές ήρθαν στα τέλη Μαΐου. Ένα νεαρό ζευγάρι με ένα επτάχρονο παιδί και ένα σκυλί μεσαίου μεγέθους στο τηλέφωνο επιβεβαίωναν ότι το κατοικίδιο ήταν „απολύτως ήσυχο”. Υπέγραψαν συμφωνητικό επί τόπου μια απλή συμφωνία με ταυτότητες και όρους πληρωμής. Η Ελένη ανησυχούσε λίγο: τυπικά η συμφωνία δεν ήταν κατοχυρωμένη, αλλά για αυτούς φαινόταν λογικό για μια σεζόν δεν χρειαζόταν κάτι παραπάνω.
Τις πρώτες μέρες όλα πήγαιναν ήρεμα. Η Ελένη ερχόταν μια φορά την εβδομάδα για να ελέγξει τον κήπο και να ποτίσει τις ντοματιές στο θερμοκήπιο παράλληλα έφερνε φρέσκες πετσέτες ή ψωμί από την πόλη. Οι ενοικιαστές ήταν φιλικοί: το παιδί της κούναγε το χέρι από το παράθυρο της κουζίνας, ο σκύλος την χαιρετούσε στην πόρτα.
Όμως μετά από τρεις εβδομάδες άρχισαν οι καθυστερήσεις στις πληρωμές. Αρχικά τα εξήγησαν με λήθη ή τραπεζικό λάθος, μετά άρχισαν δικαιολογίες για απρόβλεπτα έξοδα.
„Γιατί μας δημιουργούν τόσο άγχος”, μουρμούρισε ο Νίκος το βράδυ στην κουζίνα, ξεφυλλίζοντας τα μηνύματα στο τηλέφωνό του. Έξω ο ήλιος έδυε πίσω από τις μηλιές, αφήνοντας χρυσές λωρίδες στο πάτωμα.
Η Ελένη προσπαθούσε να βρει μια ειρηνική λύση: τους θύμιζε διακριτικά, πρότεινε να πληρώσουν ένα μέρος αργότερα. Αλλά το εσωτερικό της άγχος μεγάλωνε μετά από κάθε συζήτηση ένιωθε μια δυσάρεστη κούραση.
Στα μέσα Ιουνίου έγινε σαφές: οι ενοικιαστές σχεδίαζαν να φύγουν νωρίτερα και θα άφηναν ένα μέρος του ποσού απλήρωτο. Όταν έφυγαν, το εξοχικό τους υποδέχτηκε με μια μυρωδιά τσιγάρων στο κατώφλι (παρά το αίτημα να μην καπνίζουν μέσα), σκουπίδια κάτω από τη βεράντα και λεκέδες μπογιάς στο τραπέζι της κουζίνας.
„Και λέγανε ότι ο σκύλος ήταν 'απολύτως ήσ
