Όταν η σιωπή έγινε σχεδόν ανυπόφορη, ο πρώτος χειροκρότημα ακούστηκε σαν πυροβολισμός.
Ένας, μετά δεύτερος. Σε μια στιγμή η αίθουσα ξέσπασε σε επευφημίες. Ο κόσμος σηκώθηκε όρθιος, χειροκροτούσε, κάποιος φώναξε «Μπράβο!», οι γυναίκες σκούπιζαν τα δάκρυά τους, οι άντρες καθάριζαν τον λαιμό τους αμήχανα, προσπαθώντας να κρύψουν τη συγκίνησή τους.
Η Αριάδνη στεκόταν ακίνητη, σαν να ονειρευόταν.
Η καρδιά της χτυπούσε δυνατά στο στήθος, τα αυτιά της βούιζαν. Ήταν βέβαιη πως θα την έδιωχναν, μα αντί γι αυτό, όλοι την κοιτούσαντο ξυπόλυτο κορίτσι που εμφανίστηκε σαν να ήρθε από το πουθενά.
Ο καθηγητής Στέφανος Παπαγιάννης πλησίασε αργά. Τα βήματά του αντηχούσαν στο μαρμάρινο πάτωμα.
Πώς σε λένε, παιδί μου; ρώτησε απαλά.
Αριάδνη ψιθύρισε εκείνη.
Και πού έμαθες να παίζεις έτσι;
Πουθενά. ΄Εσφιξε τους ώμους της. Η μαμά μού έδειξε λίγες νότες μετά μόνη.
Ο Παπαγιάννης την κοίταξε για ώρα, σαν να προσπαθούσε να καταλάβει πώς μια τόσο καθαρή μουσική βγαίνει από τα δάχτυλα ενός παιδιού χωρίς καν παπούτσια. Τότε στράφηκε στο κοινό:
Κυρίες και κύριοι, απόψε είδαμε ένα πραγματικό θαύμα.
Τα χειροκροτήματα ξανάρχισαν, αλλά η Αριάδνη δεν άκουγε πια. Το κεφάλι της γυρνούσε. Είχε δύο μέρες να φάει.
Ο καθηγητής το είδε και φώναξε τον σερβιτόρο:
Φέρτε της φαγητό. Τώρα.
Λίγο μετά, βρέθηκε μπροστά της ένα μπολ ζεστή σούπα. Η Αριάδνη την έφαγε σιωπηλά, αργά, σαν να φοβόταν μην της την πάρουν. Ο Παπαγιάννης την έβλεπε με ήρεμο χαμόγελο.
Όταν τελείωσε η βραδιά, η αίθουσα άδειασε. Μόνο τα κεριά έλιωναν κι η ατμόσφαιρα μύριζε άρωμα και κερί.
Έχεις πού να κοιμηθείς; ρώτησε ο καθηγητής.
Εκείνη κούνησε το κεφάλι.
Συγγενείς;
Κανέναν. Μόνο η μαμά είχε
Ο Παπαγιάννης έγνεψε.
Αύριο στις δέκα σε περιμένω εδώ. Θα σε πάω στο Ωδείο. Θα παίξεις μπροστά τους.
Δεν μπορώ ψιθύρισε. Δεν έχω ρούχα, δεν έχω παπούτσια
Εκείνος χαμογέλασε απαλά.
Αυτό πια δεν είναι δική σου έγνοια.
Το επόμενο πρωί, η Αριάδνη στεκόταν στην πόρτα του ξενοδοχείουκαθαρή, χτενισμένη, με απλό αλλά προσεγμένο φόρεμα.
Στην πλάτη της κρεμόταν μια καινούρια τσάντα, και μέσα της τη παλιά φωτογραφία της μαμάς της.
Ο Παπαγιάννης ήρθε ακριβώς στις δέκα, με ένα μπλε «Opel» από τα παλιά.
Στην διαδρομή σχεδόν δεν μίλησαν. Μόνο μια φορά την ρώτησε:
Τι ένιωσες χθες καθώς έπαιζες;
Σαν να ήταν η μαμά δίπλα μου. είπε ήσυχα.
Χαμογέλασε και συνέχισε να οδηγεί.
Το Ωδείο Αθηνών τους υποδέχτηκε με αυστηρή τάξη. Η γραμματέας κοίταξε την Αριάδνη με δυσπιστία.
Συγγνώμη, κύριε καθηγητά, αλλά οι ακροάσεις είναι την άνοιξη.
Ακούστε την μόνο για πέντε λεπτά. είπε ο Παπαγιάννης. Μόνο πέντε.
Μετά από πέντε λεπτά, ο διευθυντής στεκόταν όρθιος, άφωνος.
Το παιδί αυτό δεν χρειάζεται ακρόαση. Είναι η ίδια η μουσική.
Έτσι η Αριάδνη Δελφινάκη έγινε η νεότερη μαθήτρια στο Ωδείο.
Χρόνια πέρασαν.
Το όνομά της άρχισε να εμφανίζεται σε αφίσες, σε συνεντεύξεις, στην τηλεόραση.
Έλεγαν πως στη μουσική της υπήρχε όχι τεχνική, αλλά ψυχή.
Και όμως, δεν ξέχασε ποτέ το πρώτο μπολ σούπα και εκείνη την αίθουσα, όπου για πρώτη φορά την άφησαν να παίξει.
Ο Παπαγιάννης έγινε μέντοράς της, μετά σαν πατέρας. Την παρακολουθούσε να μεγαλώνει, να αποθεώνεται στις σκηνές, να συγκινεί το κοινό.
Και πάντοτε στα μάτια της υπήρχε εκείνη η θλίψη ενός παιδιού που κάποτε πείνασε.
Οκτώ χρόνια μετά, στο ίδιο ξενοδοχείο «Ηρώδειο», γινόταν ξανά ο χορός «Ευκαιρία για τους νέους».
Καινούργιο πιάνο, ίδιο κοινό, ίδια ακριβά κοστούμια και διαμάντια.
Ο Παπαγιάννης καθόταν στην πρώτη σειράτώρα γκρίζος, αλλά με περήφανο ύφος.
Ο παρουσιαστής βγήκε στη σκηνή:
Κυρίες και κύριοι, απόψε ανάμεσά μας βρίσκεται ένα κορίτσι που η ιστορία της ξεκίνησε ακριβώς εδώ. Παρακαλώ, υποδεχτείτε την Αριάδνη Δελφινάκη!
Βγήκεμε λευκό φόρεμα, χωρίς μακιγιάζ, χαμογελώντας.
Η αίθουσα σιώπησε.
Κάθισε στο πιάνο, αλλά πριν παίξει, κοίταξε τον κόσμο:
Πριν οκτώ χρόνια ήρθα εδώ ξυπόλυτη. Ήθελα απλά να φάω. Ένας άνθρωπος τότε είπε: «Ας παίξει». Απόψε παίζω γι αυτόν.
Και άρχισε να παίζει.
Ίδια μελωδία, μα πιο ώριμη, πιο δυνατή.
Σε κάθε νότα υπήρχε και πόνος, και φως.
Όταν ο τελευταίος ήχος έσβησε, ο Παπαγιάννης σηκώθηκε. Δεν χειροκρότησεμόνο κοίταζε. Στα μάτια του ήταν δάκρυα.
Πλησίασε, την αγκάλιασε και είπε:
Τώρα μπορείς να θρέψεις όλον τον κόσμο με τη μουσική σου.
Μια εβδομάδα μετά, η Αριάδνη ίδρυσε το δικό της ίδρυμα«Νώτα Ελπίδας».
Την πρώτη μέρα πήγε στον Σταθμό Λαρίσης, όπου κοιμούνταν παιδιά του δρόμου.
Πλησίασε ένα αγοράκι που καθόταν στο πεζοδρόμιο και του έδωσε μια ζεστή πιτα.
Πεινάς;
Ναι.
Παίζεις κάτι; ρώτησε.
Όχι είπε το παιδί.
Η Αριάδνη χαμογέλασε:
Έλα μαζί μου. Θα σου δείξω.
Οι εφημερίδες έγραψαν:
«Το κορίτσι που κάποτε έπαιξε για ένα μπολ σούπα, σήμερα προσφέρει ψωμί σε άλλους.»
Η ίδια ήξερε πως το πραγματικό θαύμα δεν ήταν τα χειροκροτήματα, ούτε η φήμη.
Ήταν εκείνο το βράδυ, όταν ένας άνθρωπος απλά είπε:
«Ας παίξει.»
Και από τότεκανείς δεν ξαναέμεινε πεινασμένος, όσο υπήρχε μουσική.
