Την ώρα που έβαζε κάτι από το κατσαρολάκι, έβγαλα από τη τσάντα μου αντιβακτηριδιακά χαρτομάντια και άρχισα να σκουπίζω τα πιρούνια. Η θεία μου το παρατήρησε.
Πρόσφατα περάσα στο σπίτι της θείας μου, την Αγγελική, για να της δώσω κάποια έγγραφα. Την βλέπουμε μόνο τα Χριστούγεννα, αλλά αυτή τη φορά ήταν επειγόντως. Η Αγγελική δεν είναι καλά, όμως δεν έχει καμία σχέση με το οικονομικό της πρόσωπο. Δεν είμαι τσιγκούνη· πιστεύω πως η καθαριότητα και η τάξη είναι θεμέλια. Μπορείς να ζήσεις με μέτριο κόπο, αρκεί το σπίτι να είναι σε καλό καθεστώς.
Στο τοίχο της στέγης της κρέμονται άφθονοι συλλέκτες σκόνης. Αμέτρητα μικρογραφικά αγαλματάκια, σερβίτες και βάζα από κονσέρβες είναι στοιβαγμένα σε σωρούς των τριάντα. Στο μπάνιο υπάρχει κουτάρι για τη γάτα, τον Μίλο, και η Αγγελική το καθαρίζει μία φορά την εβδομάδα. Τα σκουπίδια βρίσκονται αμέσως κάτω από τα πόδια. Το διαμέρισμα μυρίζει υγρά απορρίμματα και παλιό φαγητό.
Η θεία μου μου προσέφερε κάτι για φάγωμα και άρχισε να στρώνει το τραπέζι. Καθώς τοποθετούσε τα πιάτα, παρατήρησα ότι ήταν βρώμικα. Ενώ έβαζε κάτι από το κατσαρολάκι, έβγαλα από τη τσάντα αντιβακτηριδιακά χαρτομάντια και άρχισα να σκουπίζω τα πιρούνια.
Με είδε. Όταν άρχισα να σκαλίζω στο φαγητό, η θεία τηρώ:
Δεν πεινάς ή δεν σου αρέσει;
Τι να απαντήσω; Είχατε ποτέ τέτοια εμπειρία;
