Τα παιδιά μου εξοργίστηκαν όταν τους ζήτησα ενοίκιο στο δικό μου σπίτι
Βγήκα στη σύνταξη πριν τρεις μήνες. Το λέω ήρεμα, αλλά μέσα μου είναι μια θύελλα. Γιατί, από τη μια, δεν χρειάζεται πλέον να ξυπνάω στις έξι, να πιάνω το λεωφορείο με πόνους στα γόνατα και να ακούω το αφεντικό να φωνάζει ότι «τα χαρτιά δεν είναι σωστά τακτοποιημένα». Αλλά από την άλλη, η σύνταξη αποδείχθηκε τόσο μικρή που οι τσέπες μου έγιναν πιο λεπτές από το γλάστρο του βασιλικού μου μετά από ένα καυτό καλοκαίρι.
Και τότε ξεκίνησε το οικογενειακό δράμα.
Ένα βράδυ, μετά το δείπνο, ενώ όλοι κάθονταν στο τραπέζι σε ευτυχισμένη ησυχία, αποφάσισα ότι είχε έρθη η ώρα. Μασούσαν, γελούσαν, κύτταζαν τα κινητά τους ανέμελοι, χορτασμένοι, ήρεμοι. Κι εγώ σκέφτηκα: «Αναρωτιέμαι αν ξέρουν ποιος πληρώνει για όλα αυτά;». Και τότε, με ήρεμη φωνή, είπα:
«Λοιπόν, παιδιά από τον επόμενο μήνα θα σας παίρνω ενοίκιο.»
Σιωπή. Όχι απλή σιωπή κενό. Ακόμα και το ψυγείο σταμάτησε να βουίζει. Ο σκύλος πάγωσε με το πόδι στον αέρα, σαν να προσπαθούσε κι εκείνος να καταλάβει τι άκουσε.
Η πρώτη που συνήλθε ήταν η κόρη μου:
«Τι ενοίκιο, μαμά; Αυτό είναι το σπίτι σου!»
«Γι αυτό ακριβώς,» απάντησα, «γιατί είναι το δικό μου σπίτι. Και η σύνταξή μου είναι τόσο μικρή που αν θέλω να αγοράσω κάτι πιο νόστιμο από ψωμί και τσάι, θα πρέπει να πουλήσω την τηλεόραση. Εσείς βλέπετε Netflix, κι εγώ πρέπει να ακούω τις επαναλήψεις των ειδήσεων, γιατί δεν έχω λεφτά για συνδρομή.»
Ο γιος μου, ο μεγάλος και αυτοανακηρυγμένος «δικηγόρος της οικογένειας», σταύρωσε τα χέρια του και με τη σοφία του Σωκράτη δήλωσε:
«Μαμά, τα παιδιά δεν πληρώνουν ενοίκιο στους γονείς τους. Είναι ενάντια στη φύση!»
«Ενάντια στη φύση,» του λέω, «είναι όταν ένας τριαντάχρονος άντρας κοιμάται ακόμα στο ίδιο δωμάτιο που κρατούσε το παπιγιόν του και μου ζητούσε να φυσάω τη ζεστή σούπα του.»
Άνοιξε το στόμα του για να απαντήσει, αλλά το έκλεισε. Γιατί τι μπορείς να πεις;
Άρχισαν οι συζητήσεις, τα χειρονομήματα, η αγανάκτηση. Πετούσαν επιχειρήματα όπως «είμαστε οικογένεια!» και «αυτό είναι εκμετάλλευση!», κι εγώ απαντούσα ήρεμα «αυτά είναι τα κοινόχρηστα» και «αυτό είναι το φαγητό που τρώτε». Όταν ανέφερα τον λογαριασμό του ρεύματος, η κόρη μου σταυροκοπήθηκε.
«Αλλά εγώ μαγειρεύω!» φώναξε, νομίζοντας ότι ήταν η καλύτερή της κάρτα.
«Μαγειρεύεις;» ρώτησα. «Εκείνο το «αρωματικό» ρύζι που την περασμένη εβδομάδα ήταν τόσο ωμό που ούτε ο σκύλος δεν το ήθελε; Αυτός, παρεμπιπτόντως, μασάει και τις κάλτσες.»
Ο γιος μου δοκίμασε άλλη τακτική εκβιασμό:
«Καλά, θα φύγουμε! Θα φύγουμε, και θα μείνεις μόνη σου!»
Πήρα μια βαθιά ανάσα, διόρθωσα τα γυαλιά μου και με ένα χαμόγελο που θύμιζε τον Βούδα απάντησα:
«Γιε μου, πότε ακριβώς σχεδιάζετε να φύγετε; Γιατί αυτό το ακούω δέκα χρόνια τώρα.»
Και πάλι σιωπή. Η κόρη μου έριξε το βλέμμα της στο κινητό, ο σκύλος ξάπλωσε στο πάτωμα σαν μάρτυρας που δεν θέλει να εμπλακεί.
Μετά από μεγάλες διαπραγματεύσεις σχεδόν διπλωματικές, σε επίπεδο ΟΗΕ φτάσαμε σε ένα «συμβιβασμό»: προς το παρόν δεν τους παίρνω ενοίκιο. Αλλά υποσχέθηκαν να πληρώνουν το μισό από το Wi-Fi και να βγάζουν τα σκουπίδια κάθε μέρα.
Πέρασε μια εβδομάδα. Τα σκουπίδια, φυσικά, δεν τα βγάζει κανείς. Μάλλον ελπίζουν ότι τα σακούλια θα τηλεμεταφερθούν μόνες τους στα κα
