Έλα, μην κρύβεσαι Τι κάνεις στο διαμέρισμά μας; Η γάτα κοίταζε με τύψεις, ενώ σιωπηλά έφτιαχνε τα παγωμένα της πόδια, σκουπίζοντας το νερό που έσταζε από το λιωμένο πάγο του τριχώματός της.
Κανείς δεν θυμόταν πότε ακριβώς εμφανίστηκε αυτή η αδέσποτη στο προαύλιο. Ζούσε ήσυχα, σχεδόν αόρατη, σαν μια σκιά όμορφη, αλλά βρώμικη και αδύνατη. Όλοι θυμούνταν μόνο ότι εμφανίστηκε την άνοιξη.
Μια κοπέλα, η Μαρία, την ταΐζε όταν μπορούσε, φρόντιζε για αυτήν: άνοιγε την πόρτα του υπόγειου το χειμώνα αν δεν ήταν κλειδωμένη, έβαζε παλιά ρούχα για να ξαπλώσει, και μια φορά ακόμα έβαλε πράσινη μπογιά στο πόδι της όταν είδε μια πληγή.
Έτσι ζούσε η γάτα σιωπηλά, προσεκτικά, σχεδόν αόρατη
Μια μέρα, την είδε όταν η ίδια κοπέλα, ντυμένη στα λευκά, με λουλούδια στα μαλλιά, βγήκε από την πόρτα με έναν άντρα στο πλευρό της. Γύρω τους, γέλια, χειροκροτήματα. Όλοι μπήκαν σε στολισμένα αυτοκίνητα και έφυγαν. Από εκείνη τη μέρα, η Μαρία δεν εμφανίστηκε ξανά.
Η γάτα έμεινε μόνη. Από την πείνα, το βράδυ πήγαινε στα σκουπίδια εκεί ήταν πιο ήσυχα, και υπήρχε ελπίδα να βρει κάτι φαγώσιμο πριν επιστρέψουν οι αδέσποτοι σκύλοι.
Το πιο σημαντικό ήταν να αποφεύγει αυτά τα άγρια κουτάβια. Έτσι επιβίωνε Μέχρι που ήρθαν οι πιο σκληροί παγετοί, και ο νέος διαχειριστής την έδιωξε από το υπόγειο, κλειδώνοντας την πόρτα συχνά.
Πού να πάει; Παγωμένη, προσπάθησε να μπει στο διαμέρισμα. Αλλά εκεί δεν την περίμεναν: κάποιοι την έδιωχναν, άλλοι την κλωτσούσαν και της φώναζαν. Κανείς δεν ήθελε να αφήσει μέσα το τρεμουλιαστό ζώο.
Απελπισμένη, μια νύχτα μπήκε στο διαμέρισμα ενός πενταώροφου κτιρίου. Δεν είχε πια δυνάμεις ούτε να φοβάται, ούτε να ελπίζει. Όλα της ήταν ίδια αρκεί να μην παγώσει εκείνη τη νύχτα.
Πρώτη που την είδε ήταν η Ελισάβετ Παπαδοπούλου, γνωστή ως θεία Λίζα, που ζούσε στον δεύτερο. Η γυναίκα πήγαινε να ελέγξει το γραμματοκιβώτιό της περίμενε τον λογαριασμό του ενοικίου. Ήταν αυστηρή αλλά δίκαιη, και όλοι στο κτίριο τη σεβόντουσαν. Σε κάθε συζήτηση, έλεγε την αλήθεια χωρίς φόβο, γι αυτό και η διοίκηση του κτιρίου την φοβόταν.
Η γάτα, που μπήκε με κάποιον στο κτίριο, κρύφτηκε δίπλα στο καλοριφέρ, μόλις αναπνέοντας. Το τρίχωμά της ήταν πάγο, και τα μάτια της έλεγαν απελπισία και κούραση.
Σε βλέπω, μην κρύβεσαι. Τι σε έφερε εδώ; Παγώνεις, πεινάς, έτσι; είπε η θεία Λίζα απότομα.
Το ζώο σήκωσε το βλέμμα της με τύψεις, κουνώντας ελάχιστα τα παγωμένα πόδια της, όπου το νερό λιώνει σιγά.
Ε, τι να κάνω μαζί σου Περρίμενε
Εκείνη ήξερε τι είναι η πείνα. Στα χρόνια της κατοχής, τα πόδια της με δυσκολία κινούνταν, αλλά ανέβηκε στο διαμέρισμά της και επέστρεψε με ένα μπολ φαγητού, νερό και ένα παλιό μαλλινό παλτό.
Να, φάε. Καημένο πλάσμα, μη φοβάσαι, δεν θα σου το πάρω, αναστέναξε, ενώ έβλεπε τη γάτα να τρώει με απληστία.
Άπλωσε το παλτό και γύρισε, ξεχνώντας εντελώς τον λογαριασμό
Η γάτα, που για πρώτη φορά ένιωθε καλά, αποφάσισε: αυτό ήταν το σπίτι της, και η αυστηρή αλλά καλή γυναίκα ήταν η οικογενειάρχης της.
Για να μην τη διώξουν, όπως πριν, φερόταν ήσυχα και πειθαρχημένα, όπως κάποτε στη παλιά της ζωή, όταν ήταν κατοικίδια. Η θεία Λίζα της έδωσε και όνομα Μάρθα.
Αλλά δεν άρεσε σε όλους τους ενοίκους ο νέος γείτονας. Από τον τρίτο κατέβηκαν οι Παπαδόπουλοι. Ο Ελευθέριος στάθηκε μπροστά στη θεία Λίζα, κοιτάζοντας με δυσαρέσκεια τη γάτα.
Τι είναι αυτό το ζωολογικό κήπο εδώ;
Η γυναίκα του, ντυμένη με γούνα, έκλεισε τη μύτη της θεατρικά.
Λευτέρη, αυτή η γάτα μυρίζει!
Πέταξέ την έξω! διέταξε ο άντρας.
Η θεία Λίζα έκανε τον εαυτό της ίσια:
Γιατί; Δεν ενοχλεί κανέναν. Δεν πάει πουθενά μένει εδώ.
Εντάξει, θα φωνάξω την αστυνομία, την υγειονομική, θα την πάρουν, και θα σου βάλουν πρόστιμο. Αυτός είναι κοινόχρηστος χώρος!
Τέλεια. Εγώ θα πάω στο ΑΑΔΕ. Ας ελέγξουν πώς ζει ένας απλός αποθηκάριος σαν μεγιστάνας, που κάθε μέρα παίρνει προϊόντα. Οι γείτονες θα επιβεβαιώσουν. Απλά δοκίμασε να την πειράξεις και θα το μετανιώσεις.
Από τότε, άφησαν τη γάτα ήσυχη. Ακόμα και ο σκύλος του γείτονα, ο Σπύρος, που συνήθως ήταν απειλητικός, περνούσε δίπλα της σαν να μην την είδε.
Μετά από μερικές εβδομάδες, όλοι συνηθίσαν. Αλλά η θε
