Πριν από μία εβδομάδα ξαναείδα την πρώτη μου αγάπη στην κηδεία της γυναίκας του κι από τότε νιώθω πως όλη μου η ζωή βρίσκεται σε μια παράξενη δίνη. Είμαι σαράντα ετών, χωρισμένη εδώ και δύο χρόνια, με δύο παιδιά. Νόμιζα πως ό,τι είχα να ζήσω με τον έρωτα το έζησα, πως είχα βάλει τελεία. Κι όμως, ένα μόλις βλέμμα μαζί του αρκούσε για να καταλάβω πως κάποιες ιστορίες δεν τελειώνουν ποτέ στ αλήθεια.
Ήμουν δεκαεπτά όταν ήμασταν μαζί. Εκείνος ήταν ο πρώτος μου αληθινός έρωτας. Εκείνος που σε κάνει να γράφεις γράμματα, να σχεδιάζεις ζωή στο φως κάποιου μεσημεριού στη Σαντορίνη, να ελπίζεις πως τίποτε κακό δεν μπορεί να σε βρει. Όμως οι γονείς μου ποτέ δεν τον δέχτηκαν. Μου έλεγαν πως δεν είχε τελειώσει το λύκειο, πως ήταν μηχανικός αυτοκινήτων, πως δεν είχε μέλλον, πως εγώ «αξίζω κάτι καλύτερο». Ο κόμπος έγινε τόσο ασήκωτος που τελικά χωρίσαμε. Όχι επειδή τον σταμάτησα να τον αγαπώ, αλλά γιατί ένιωθα πως δεν έχω άλλη επιλογή. Λίγο μετά, με έστειλαν να σπουδάσω στην Αθήνα και μια καινούρια ζωή ξεκίνησε για μένα.
Τα χρόνια κύλησαν. Πήρα το πτυχίο μου, παντρεύτηκα, απέκτησα παιδιά, έφτιαξα μια οικογένεια στη Θεσσαλονίκη. Εξωτερικά όλα φάνταζαν ήσυχα, αλλά ο γάμος μου δεν άνοιγε κανένα παράθυρο στην ευτυχία κι έτσι χωρίσαμε. Πριν λίγο καιρό γύρισα στο πατρικό μου στο χωριό της Σίφνου μαζί με τα παιδιά μου. Ξαναβρέθηκα με παλιούς συμμαθητές, γείτονες, παλιές φυσιογνωμίες αλλά με εκείνον ποτέ. Για εκείνον δεν ρωτούσα. Δεν ξέρω αν φοβόμουν, αν ήταν θέμα αξιοπρέπειας ή απλώς διαισθανόμουν ότι το ξεδιάλυμα αυτής της ιστορίας θα πονέσει.
Μέχρι που, πριν μία εβδομάδα, ένας γνωστός μού έστειλε μήνυμα: «Άκουσες τι έγινε με τον Μανώλη;» Στην αρχή δεν κατάλαβα. Μετά μου εξήγησε ότι η γυναίκα του πέθανε και ότι οι συνάδελφοί του μαζεύουν λεφτά για στεφάνι και ετοιμάζουν μία μυσταγωγική καντάδα στην αυλή του. Με ρώτησε αν θέλω να βοηθήσω και αν θα πάω. Κοίταζα για ώρες το κινητό στα χέρια μου χωρίς να απαντώ.
Βρέθηκα τελικά στην κηδεία. Δεν ξέρω το γιατί απλώς ένιωθα πως έπρεπε να πάω. Όταν τον είδα σκυμμένο μπροστά στο φέρετρο, το πρόσωπό του σκοτεινό και τα μάτια του κόκκινα από τα δάκρυα, αισθάνθηκα δυνατό χτύπημα στην καρδιά μου. Δεν ήταν πια το αγόρι των δεκαεπτά, αλλά πάντα ο ίδιος άνθρωπος. Μείναμε να κοιταζόμαστε από μακριά. Δεν αγκαλιαστήκαμε. Δεν μιλήσαμε. Αλλά το βλέμμα αρκούσε να αναποδογυρίσει τα πάντα μέσα μου.
Από τότε δεν σταματώ να σκέφτομαι εκείνον. Τι είχαμε. Τι δεν μας άφησαν να γίνουμε. Πώς θα ήταν η ζωή μου αν δεν ήμουν τόσο πειθήνια, αν κυνηγούσα το δικό μου όνειρο με πείσμα Σπαρτιάτισσας. Νιώθω ενοχή που βασανίζομαι με αυτές τις σκέψεις τώρα που εκείνος θρηνεί. Δεν θέλω να πλησιάσω, δεν θέλω να τον φέρω σε δύσκολη θέση, δεν θέλω τίποτα να τον μπερδέψει. Δεν έχουμε επαφή στα κοινωνικά δίκτυα, δεν έχουμε μιλήσει. Όλα διαδραματίζονται σιωπηλά, μόνο στο κεφάλι μου και στην καρδιά μου.
Και να μαι σαράντα χρονών, με δύο παιδιά, με μια τάξη στη ζωή να νιώθω σαν το κορίτσι των δεκαεπτά στη Σίφνο, που ερωτεύεται για πρώτη φορά, σαν να περπατάει ξυπόλητη σε βότσαλα βρεγμένα με φως. Δεν ξέρω αν αυτό είναι νοσταλγία, θλίψη για όσα χάθηκαν, ή απλώς μια παλιά αγάπη που ξυπνά παλιά αισθήματα που νόμιζα πως είχα θάψει. Μου διαφεύγει αν αυτό λέγεται όνειρο ή καινούρια αρχή ή απλά μία σουρεαλιστική σκηνή σε κάποιο βαθύ ελληνικό μεσημέρι με τις γλάστρες να κοιτάζουν τη θάλασσα.
Εσείς τι λέτε; Έχω ανάγκη από μία συμβουλή…
