Εκείνη η βραδιά, που ο Αριστείδης με κάλεσε σε ένα πολυτελές εστιατόριο στο κέντρο της Αθήνας για το δεύτερο ραντεβού μας, έχει χαραχτεί στη μνήμη μου και ακόμα τη θυμάμαι με χαμόγελο. Ο χώρος ήταν σαγηνευτικός, διακριτικά φωτισμένος, με σερβιτόρους που κινούνταν αθόρυβα σαν φαντάσματα ανάμεσα στα τραπέζια. Ο ίδιος έμοιαζε να ενσαρκώνει τον ιδανικό πελάτη: κομψό κουστούμι, φανταχτερό ρολόι, και εκείνο το μισό χαμόγελο που δείχνει άνθρωπο συνηθισμένο να είναι το κέντρο της προσοχής.
«Παραγγείλε ό,τι λαχταράς», είπε αδιάφορα, χωρίς να κοιτάξει καν το μενού. «Με ενοχλεί όταν μια γυναίκα περιορίζεται.»
Η φράση είχε κάτι το παραμυθένιο σαν σκηνή από ιστορία για γενναιόδωρους πρίγκιπες. Κι όμως, ένιωσα μια μικρή ανησυχία. Ίσως φταίει το βλέμμα του που με μετρούσε ή το υπερβολικό ενδιαφέρον να μου περιγράφει πρώην του, γυναίκες που όπως ανέφερε τον έβλεπαν μονάχα ως «πορτοφόλι».
Διάλεξα σαλάτα με καπνιστό κοτόπουλο και ένα ποτήρι ασύρτικο. Ο Αριστείδης πήρε τη μεγάλη οδό: μοσχαρίσιο φιλέτο, ταρτάρ, μια φιάλη ακριβό κρασί. Μιλούσε για επιχειρήσεις, παραπονιόταν για την επιφανειακότητα του κόσμου, ανέλυε αξίες και πνευματική σύνδεση. Άκουγα ήσυχα, αλλά ένιωθα πως βρίσκομαι περισσότερο σε εξεταστικό τραπέζι παρά σε ραντεβού σαν να ετοιμαζόταν να μου κάνει μια πονηρή ερώτηση.
Θέατρο του ενός
Όταν ο σερβιτόρος έφερε το λογαριασμό μέσα σε μαύρο δερμάτινο πορτοφόλι, ο Αριστείδης συνέχισε ακάθεκτος το λόγο του. Χαμογελώντας τεμπέλικα, έψαξε τη μέσα τσέπη του, μετά την άλλη, και ύστερα χτύπησε τα παντελόνια του. Η έκφρασή του άλλαξε από σιγουριά σε τεχνητή αμηχανία.
«Δε φαντάζεσαι… Μάλλον το πορτοφόλι έχει μείνει στο γραφείο ή στο αμάξι», είπε κοιτώντας με κατάματα.
Άνοιξε τα χέρια, προσποιήθηκε την αδυναμία, αλλά ξεκάθαρα δεν αγχωνόταν. Δεν πρότεινε να ζητήσει χρόνο από το σερβιτόρο, ούτε έκανε καμία προσπάθεια να πληρώσει ηλεκτρονικά. Το μόνο που έκανε ήταν να με κοιτάει.
«Τι ατυχία», συνέχισε με ύφος χαλαρό. «Μήπως μπορείς να με καλύψεις; Θα σου τα επιστρέψω, ή την άλλη φορά θα σε κεράσω με τόκο.»
Έγινε ξεκάθαρο πως δεν επρόκειτο για τυχαία αμέλεια αλλά για τη γνωστή «δοκιμασία» που είχε ήδη σχολιάσει πριν για μισή ώρα.
Είχα διαβάσει για τέτοια περιστατικά σε forums και είχα δει παρόμοια σε εμπορικές σειρές, όμως δεν περίμενα ποτέ να το ζήσω με έναν φαινομενικά ώριμο και επιτυχημένο άνδρα.
Η λογική του ήταν απλοϊκή: αν η γυναίκα πληρώσει χωρίς αντίρρηση, είναι «καλή», βολική, πρόθυμη να τον σώσει και να στηρίξει. Αν αρνηθεί, είναι υλιστική και κυνηγά τα λεφτά του. Πλέον δεν είχα απέναντί μου έναν επιχειρηματία, αλλά έναν ανασφαλή χειριστή που επέλεξε να παίξει τον ελεγκτή μου.
Ήταν τόσο βέβαιος ότι θα νικήσει, που πίστευε πως η προοπτική σχέσης μ έναν «καταζητούμενο υποψήφιο» θα με έσπρωχνε να βγάλω αμέσως την κάρτα από την τσάντα μου.
Ψυχρή λογική
Πήρα ήρεμα την τσάντα μου. Τον είδα να χαλαρώνει, σκεφτόμενος ότι το σχέδιό του πέτυχε.
«Βεβαίως, κανένα πρόβλημα», είπα απαλά και φώναξα τον σερβιτόρο.
«Θα ήθελα, παρακαλώ, να χωρίσετε το λογαριασμό», δήλωσα καθαρά. «Πληρώνω τα δικά μου. Για το φιλέτο, το κρασί και το γλυκό, ας πληρώσει ο κύριος.»
Το χαμόγελο του Αριστείδη εξαφανίστηκε.
«Τι εννοείς;» ψιθύρισε με νεύρα, σκύβοντας προς το μέρος μου. «Μα δεν έχω πορτοφόλι!»
«Το αντιλαμβάνομαι», είπα, αγγίζοντας το κινητό στον POS. «Παρ όλα αυτά, είμαστε σχεδόν άγνωστοι. Να πληρώσω τα δικά μου είναι φυσιολογικό. Το δείπνο ενός άνδρα που με προσκάλεσε ο ίδιος σε ακριβό εστιατόριο και επέλεξε τα πιο ακριβά πιάτα, συγγνώμη αλλά δεν είναι δική μου ευθύνη. Είσαι ενήλικος και θα βρεις λύση.»
Ο σερβιτόρος κοκάλωσε, κοιτώντας πότε εμένα, πότε εκείνον. Ο Αριστείδης άρχισε να κοκκινίζει, και το γυαλιστερό του προσωπείο φανέρωσε μια πιο κοινή αγένεια.
«Είσαι σοβαρή;» είπε με απορία. «Για μερικά ευρώ; Σου είπα θα στα επιστρέψω. Ήθελα απλώς να σε δοκιμάσω.»
«Και με δοκίμασες», είπα, σηκώνοντας το βλέμμα. «Είμαι αυτή που δεν επιτρέπει να τη χειριστούν.»
Ετοιμαζόμουν να φύγω, αλλά ένιωσα ότι χρειαζόταν να βάλω την τελεία. Τον άφησα εκεί, με τον απλήρωτο λογαριασμό, θυμωμένο και μπερδεμένο, χωρίς «πορτοφόλι».
Ξαναγύρισα, έβγαλα μερικά τσαλακωμένα ευρώ και λίγα κέρματα αυτά που πάντα περισσεύουν στον πάτο της τσάντας.
«Ε, λοιπόν,» είπα. «Αν το πορτοφόλι είναι στο αμάξι, δεν έχεις ούτε για ταξί, έτσι;»
Ακούμπησα τα κέρματα δίπλα στο ποτήρι με το ακριβό κρασί.
«Πάρε τα αυτά για το μετρό. Μην αγχώνεσαι, θα πας σπίτι. Θεώρησέ το την προσωπική μου συνεισφορά στην έρευνα της γυναικείας φύσης.»
Μερικοί θαμώνες στα διπλανά τραπέζια γύρισαν να κοιτάξουν. Ο Αριστείδης έμοιαζε σαν να είχε δεχτεί χαστούκι.
Βγήκα στην Πλατεία Συντάγματος.
Εκείνη η βραδιά μου κόστισε μόνο μια σαλάτα και ένα ποτήρι κρασί μια μικρή τιμή για να αντιληφθείς νωρίς τον χαρακτήρα του άλλου, και να μην χαραμίσεις χρόνια ζωής. Ελπίζω να πήρε το μάθημά του, αν και συνήθως τέτοιοι τύποι δεν αλλάζουν ποτέ.
Αναρωτιέμαι: εσείς τι θα κάνατε στη θέση μου; Θα σώνατε τον «ξεχασιάρη» ή θα επιλέγατε τη σκληρή αλλά ειλικρινή στάση;Αλλά καθώς περπατούσα ανάμεσα στα φωταγωγημένα κτίρια και χάθηκα στη βουή της πόλης, ένιωσα μια περίεργη ελευθερία. Θυμήθηκα όλες εκείνες τις αμήχανες στιγμές που είχα υποχωρήσει για να μη χαλάσω τη «μαγεία» σε ραντεβού. Απόψε όμως γύρισα σπίτι ελαφριά, γελώντας ήσυχα με τον εαυτό μου και τη μικρή μου νίκη.
Άνοιξα το παράθυρο και άφησα το αεράκι να μου ψιθυρίσει μια υπόσχεση: σε κάθε τραπέζι, σε κάθε δοκιμασία, έχω το δικαίωμα να διαλέγω εγώ τους κανόνες. Και όσο το κάνω, πάντα θα απολαμβάνω το δικό μου ποτήρι κρασί όσο απλό ή ακριβό κι αν είναι.
Ένα μήνυμα ήρθε στο κινητό: „Λυπάμαι για απόψε” έγραφε. Το διέγραψα χωρίς δεύτερη σκέψη. Δεν υπάρχουν χαστούκια σε σερβιτόρους, μόνο αποφάσεις που σε κάνουν να χαμογελάς αληθινά. Και εκείνη τη νύχτα, στην καρδιά της Αθήνας, το χαμόγελο μου ήταν ειλικρινές.
