Μια Απροσδόκητη Άφιξη και η Αλήθεια που Ποτέ Δεν Ήθελα να Μάθω
Έφτασα στο σπίτι της κόρης μου χωρίς προειδοποίηση και ανακάλυψα αυτό που ποτέ δεν ήθελα να ξέρω.
Μερικές φορές σκέφτομαι ότι η ευτυχία είναι να έχεις τα παιδιά σου ζωντανά, υγιή, σταθερά και με τις δικές τους οικογένειες. Πάντα θεωρούσα τον εαυτό μου τυχερό: ένας αγαπητικός σύζυγος, μια ενήλικη κόρη, καλοί εγγονίες. Δεν ήμασταν πλούσιοι, αλλά είχαμε αρμονία. Τι άλλο θα μπορούσαμε να θέλουμε;
Η Ελένη παντρεύτηκε νωρίς ήταν 21 ετών, εκείνος πάνω από 30. Εγώ και ο σύζυγός μου εγκρίναμε: ώριμος άνδρας, με σταθερή δουλειά, δικό του σπίτι. Όχι σαν αυτούς τους ανεύθυνους φοιτητές. Αυτός πλήρωσε τον γάμο, το μήνα του μέλιτος, τη γέμιζε με ακριβά δώρα. Ακόμα και οι ξαδέρφες έλεγαν: «Η Ελένη μπήκε σε ένα παραμύθι».
Τα πρώτα χρόνια, όλα φαίνονταν τέλεια. Γεννήθηκαν ο Δημήτρης και η Σοφία, μετακόμισαν σε μια μεζονέτα στη Γλυφάδα, μας επισκέπτονταν τα Σαββατοκύριακα. Με τον καιρό, όμως, πρόσεξα ότι η Ελένη έγινε πιο σιωπηλή. Σπάνια χαμόγελα, σύντομες απαντήσεις. Διέψευδε ότι όλα ήταν καλά, αλλά η φωνή της ακουγόταν κενή. Μια μητέρα δεν κοροϊδεύεται.
Μια μέρα, τηλεφώνησα σιωπή. Μηνύματα χωρίς απάντηση. Αποφάσισα να πεταχτώ ξαφνικά. «Σε πέρασε η όρεξη», δικαιολόγησα.
Συνοφρυώθηκε όταν άνοιξε την πόρτα, δεν χαμογέλασε. Πλησίασα τους εγγονές μου, τακτοποίησα την κουζίνα. Έμεινα για ύπνο. Το βράδυ, ο Γιάννης γύρισε αργά. Ένα λευκό νήμα στο γιακά, ακριβή άρωμα στα ρούχα. Την φίλησε στο μάγουλο εκείνη γύρισε το κεφάλι της.
Στο ξημέρωμα, τον άκουσα στη βεράντα: «Θα το λύσω, αγάπη μου δεν υποψιάζεται τίποτα». Κράτησα το ποτήρι τόσο δυνατά που σχεδόν έσπασε.
Το πρωί, την κοίταξα στα μάτια: «Ξέρεις τα πάντα, έτσι δεν είναι;». Εκείνη κατέβασε τα μάτια της: «Μαμά, άφησέ το. Είναι υπό έλεγχο». Ανέφερα κάθε λεπτομέρεια. Εκείνη επανέλαβε, μηχανικά: «Είναι η φαντασία σου. Είναι καλός πατέρας. Μας δίνει τα πάντα. Η αγάπη αλλάζει με τα χρόνια».
Έκρυψα τα δάκρυα στο μπάνιο. Εκείνη τη στιγμή, έχασα όχι μόνο τον γαμπρό, αλλά και την κόρη μου. Εκείνη είχε ανταλλάξει την αγάπη με την ασφάλεια. Αυτός εκμεταλλευόταν τη σιωπή της.
Τον αντιμετώπισα το βράδυ. Ούτε καν δίστασε:
«Και λοιπόν; Δεν εγκαταλείπω την οικογένεια. Πληρώνω λογαριασμούς, είμαι παρών. Αυτή προτιμά έτσι. Ασχοληθείτε με τη δική σας ζωή».
«Κι αν τα πω όλα;»
«Ήδη ξέρει. Αγνοεί για να επιβιώσει».
Γύρισα στην Πάτρο με το τρένο, η ψυχή μου σε κομμάτια. Ο σύζυγός μου προειδοποιεί: «Μην επεμβαίνεις, θα τη χάσεις». Αλλά ήδη την χάνω, μέρα με τη μέρα. Όλα επειδή ήθελε να ζήσει «όπως στα περιοδικά». Τώρα πληρώνει με την ψυχή της.
Προσεύχομαι μια μέρα να κοιτάξει στον καθρέφτη και να δει ότι αξίζει περισσότερα. Ότι ο σεβασμός αξίζει περισσότερο από μάρκας τσάντες. Ότι η πίστη δεν είναι πολυτέλεια, είναι απαραίτητη. Ίσως τότε παΘα περιμένω με υπομονή, γιατί μια μέρα ίσως η κόρη μου θυμηθεί ποιος ήταν ο εαυτός της πριν την εξαφάνιση του φωτός στα μάτια της.
