Πρώιμη άνοιξη
Η μικρή Δάφνη, τεσσεριούσαι ετών, κοίταζε τον «καινούργιο» που εμφανίστηκε πρόσφατα στην αυλή τους. Ήταν ένας γκρίζος συνταξιούχος, καθισμένος σε παγκάκι. Στο χέρι του στεκόταν μπαστούνι, στο οποίο πίστευε σαν σε μάγο παραμυθιού.
«Παππού, είσαι μάγος;» ρώτησε η Δάφνη.
Λαμβάνοντας αρνητική απάντηση, μαγνητίστηκε λίγο.
«Τότε γιατί το μπαστούνι;» συνέχισε το κορίτσι.
«Το χρειάζομαι για το περπάτημα, για να κινηθώ πιο ελαφρά», πρόσθεσε ο Γιάννης Παπαδόπουλος, προσφέροντας του το όνομά του.
«Άρα είσαι πολύ γέρος;» ρώτησε πάλι η περιέργεια Δάφνη.
«Στα δικά σου κριτήρια ναι, αλλά στα δικά μου δεν τόσο. Μπράδε μου, το πόδι μου πονάει· το έσπασα πρόσφατα από μια άσχημη πτώση. Για την ώρα πηγαίνω με το μπαστούνι», εξήγησε.
Τότε η γιαγιά της Δάφνης, η Μαρία Σπυριδάκη, την πήρε από το χέρι και τη μετέφερε στο πάρκο. Η Μαρία χαιρέτησε τον νέο γείτονα, που της έδωσε ένα πλατύ χαμόγελο. Όμως η πιο έντονη φιλία του 62χρονου άντρα σχηματίστηκε με τη Δάφνη. Η κοπέλα, περιμένοντας τη γιαγιά, έβγαινε νωρίτερα στην αυλή και μοιραζόταν όλα τα νέα: τον καιρό, τι ετοίμαζε η γιαγιά για μεσημεριανό, και τι ασθένεια είχε η φίλη της την περασμένη εβδομάδα.
Ο Γιάννης Παπαδόπουλος έδινε πάντα στη μικρή γειτόνισσα μια νόστιμη σοκολάτα. Κάθε φορά, η Δάφνη την ευχαριστούσε, μασούσε ακριβώς το μισό και το δεύτερο μισό το τυλίγετο προσεκτικά σε πακέτο και το βάζει στην τσέπη του μπουφάν.
«Γιατί δεν την τρώγεις όλη; Δεν σου άρεσε;» ρώτησε ο Γιάννης.
«Πολύ γλυκιά, αλλά πρέπει να την δώσω και στη γιαγιά μου», απάντησε η Δάφνη.
Ο συνταξιούχος συγκινήθηκε· την επόμενη φορά του έφερε δυο σοκολάτες. Πάλι, η Δάφνη μασούσε το μισό και το κρύβει.
«Λοιπόν, σε ποιον θες να την κρύβεις;» ρώτησε, θαυμασμένος από τη λιτότητα του παιδιού.
«Μπορώ να τη δώσω και στον μπαμπά και στη μάνα. Μπορούν να τη αγοράσουν μόνοι τους, μα χαίρονται όταν τις προσφέρουμε», εξήγησε η Δάφνη.
«Καταλαβαίνω· η οικογένειά σας φαίνεται πολύ ενωμένη», παρατήρησε ο γείτονας. «Έχεις καλή καρδιά, μικρή».
«Και η γιαγιά μου επίσης, γιατί αγαπάει όλους», άρχισε να λέει η Δάφνη, όταν η γιαγιά βγήκε από το σκαλοπάτι και της έδωσε το χέρι.
«Δε θέλουμε γλυκά, Μαρία. Συγγνώμη», είπε η γιαγιά.
«Τότε τι να κάνω; Πώς να σε ευχαριστήσω;» ρώτησε ο Γιάννης.
«Όλα τα έχουμε σ’ αυτό το σπίτι. Ευχαριστώ, τίποτα δεν χρειάζεται», χαμογέλασε η γιαγιά.
«Δεν μπορώ· θέλω πολύ να σας προσφέρω κάτι. Σκοπεύω να χτίσω καλές γειτονιές», είπε ο Γιάννης, χαμογελώντας.
«Τότε ας περάσουμε σε ξηρούς καρπούς. Θα τους τρώμε μόνο στο σπίτι με τα χέρια μας καθαρά. Εντάξει;» πρότεινε η γιαγιά, απευθυνόμενη και στα δύο.
Η Δάφνη και ο Γιάννης έσυραν το κεφάλι σε συμφωνία, και η Μαρία σύντομα βρήκε στα τσέπες της Δάφνης κάποιους καρυάδες ή φουντούκια.
«Ω, μικρή σκίουρα μου, φέρνεις ξηρούς καρπούς. Σήμερα είναι σπάνια απόλαυση, και ο παππού μας χρειάζεται φάρμακα· βλέπεις, είναι κούφιος», σχολίασε η γιαγιά.
«Αυτός δεν είναι ουσιαστικά κούφιος· το πόδι του επουλώνεται», επεσχέθηκε η Δάφνη, «και θέλει να ξαναπάει στα σκι μέχρι το χειμώνα».
«Στις σκι;» αμφισβήτησε η γιαγιά. «Τότε μπράβο».
«Μπορείτε να μου αγοράσετε σκι, παππού;» ζήτησε η Δάφνη. «Θα γυρίσουμε μαζί στην πίστα. Θα με διδάξεις;»
Καθώς η Μαρία περπατούσε στο πάρκο με τη νιότσο, είδε τον γείτονα να περπατάει ήδη χωρίς μπαστούνι.
«Παππού, και εγώ θέλω να τρέχω μαζί σου!» έπαιζε η Δάφνη, ακολουθώντας τον με ζαλισμένο βήμα.
«Περιμένετε κι εμένα», κάλεσε η Μαρία, τρέχοντας πίσω της.
Έτσι περπάτησαν τρία, και σύντομα η Μαρία ένιωσε τη χαρά του νέου ρυθμού, ενώ η Δάφνη έτρεχε, χόρευε στο μονοπάτι, ανέβαινε στο πάγκο, χαιρετώντας τη γιαγιά και τον γείτονα, και μετά συνέχιζε δίπλα τους, φωνάζοντας:
«Ένα, δύο, τρία, τέσσερα! Σταθερό βήμα, κοιτάξε μπροστά!»
Μετά το περπάτημα, η γιαγιά και ο γείτονας κάθονταν στην κρεβατορά της αυλής, ενώ η Δάφνη έπαιζε με τις φίλες της, λαμβάνοντας πάντα λίγο ξηρούς καρπούς από τον Γιάννη πριν φύγει.
«Τον κακομαθητε πάντα», έλεγε η γιαγιά, «αλλά ας το κρατήσουμε για τις γιορτές, παρακαλώ».
Ο Γιάννης άρτισε τη Μαρία με το μυστικό ότι είχε μείνει χήρος πέντε χρόνια και τώρα είχε μετατρέψει το τριπλό διαμέρισμά του σε δύο: ένα στοπιακό στούντιο που είχε μετακομίσει και ένα διπλό για την οικογένεια του γιου του.
«Μου αρέσει να ζω εδώ. Δεν ψάχνω πολύ την παρέα, αλλά όταν χρειάζονται φίλοι, είναι καλό να τους δω».
Δυό μέρες αργότερα, χτύπησε η πόρτα του Γιάννη. Στο κατώφλι εμφανίστηκαν η Δάφνη και η Μαρία φορτωμένες με πιάτα κέικ.
«Θέλουμε να σε φιλήσουμε», είπε η Μαρία.
«Έχεις τσαγάνι;» ρώτησε η Δάφνη.
«Βεβαίως, ευχαρίστηση!», άνοιξε ο Γιάννης την πόρτα.
Το τσάι κυλούσε ζεστό και οίμαζε την ατμόσφαιρα. Η Δάφνη κοίταξε με θαυμασμό τη βιβλιοθήκη και τις πίνακες του γείτονα, ενώ η Μαρία παρακολουθούσε τη χαρά της εγγονής και τον υπομονετικό τρόπο που ο Γιάννης περιέγραφε κάθε έργο.
«Τα εγγόνια μου είναι μακριά, στο πανεπιστήμιο. Μου λείπουν», πρόσθεσε ο Γιάννης, «και η γιαγιά σου είναι ακόμη νέα!»
Την κοίταξε τρυφερά, της έδωσε μολύβι και χαρτί.
«Είμαι μόνο δύο χρόνια σε σύνταξη, και δεν έχω χρόνο για θλίψη», είπε η Μαρία, «η κόρη μας περιμένει δεύτερο παιδί. Τυχερά που ζούμε σε διπλή γειτονιά. Είμαστε όλοι μαζί».
Διαρκή καλοκαίρι πέρασαν οι γείτονες μαζί, και το χειμώνα η γιαγιά, όπως είχε υποσχεθεί, αγόρασε στη Δάφνη σκι. Τα τρία άρχισαν προπονήσεις στην παγωμένη πίστα του πάρκου, που το χειμώνα είχε γεμίσει χιονιά.
Ο Γιάννης και η Μαρία έγιναν τόσο στενοί φίλοι που έβγαιναν μόνο μαζί. Η Δάφνη, που δεν πήγαινε στο νηπιαγωγείο, έμενε σχεδόν πάντα με τη γιαγιά, έτσι τα τρία συναντιόνταν καθημερινά. Μια μέρα όμως ο Γιάννης έφυγε στην Αθήνα για οικογενειακή επίσκεψη.
Η Δάφνη λυγόταν και ρωτούσε τη γιαγιά πότε θα επιστρέψει.
«Θα λείψει για ένα μήνα, είπε,· φύγε για να βοηθήσει τη συγγένειά του. Εμείς φροντίζουμε το διαμέρισμά του, επειδή είναι φίλος», εξήγησε η γιαγιά. Η Μαρία είχε ήδη συνηθίσει την παρουσία του, χαρούμενη με τη φιλοξενία του, το χαμόγελο και τη θετική διάθεση. Ο Γιάννης βοήθησε τους γείτονες επιδιορθώνοντας πρίζες, λαμπτήρες, ό,τι έπρεπε.
Μόλις μια εβδομάδα πέρασε, αλλά η Μαρία και η Δάφνη ένιωσαν την απουσία του. Έβλεπαν το άδειο παγκάκι όπου τους περίμενε.
Την όγδοη μέρα, η Μαρία βγήκε από το σκαλοπάτι, έσπευδε προς τη Δάφνη και είδε το Γιάννη στον συνηθισμένο του τόπο.
«Χαίρετε, αγαπητέ γείτονα», εκφράστηκε η Μαρία, «δεν περιμέναμε τόσο νωρίς! Είπες ότι θα παραμείνεις περισσότερο».
«Αντίο στο θόρυβο της πόλης. Η δουλειά των άλλων με κράτησε στενοχωρημένο. Όλα τα κατάφερα να τα κάνω εδώ, σταματάω, σας βλέπω, μιλάμε, και όλα είναι καλά. Επιστρέφω γιατί μου λείψατε», απάντησε, χαμογελώντας.
«Τι δώρισες στα εγγόνια σου; Σοκολάτες;» ρώτησε η Δάφνη.
Με γέλιο, ο Γιάννης απάντησε:
«Όχι, αγαπητή. Σοκολάτες δεν είναι καλά για αυτούς· είναι μεγάλα τώρα. Έδωσα χρήματα· καλύτερα να σπουδάσουν».
Η Μαρία χαμογέλασε: «Χαίρομαι που γύρισες· η ψυχή σου είναι εδώ. Όλα είναι σπίτι».
Η Δάφνη αγκάλιασε τον Γιάννη, συγκινούντας τον βαθιά.
«Έχουμε πολλά τηγανίτες σήμερα, με διάφορες γαρνιτούρες. Είναι εξίσου νόστιμα με τα κέικ. Πάμε για τσάι και μοιράσου τις ιστορίες της Αθήνας», κάλεσε η Μαρία.
«Η Αθήνα; Η πόλη είναι υπέροχη· έχω φέρει μικρά δώρα. Πάμε», είπε, παίρνοντας το χέρι της Μαρίας και της Δάφνης, καθώς έβγαινε από το σπίτι, καθώς έπεφτε η πρώτη άνοιξη βροχή. Η άνοιξη ήταν ξαφνική, πρόωρη, ζεστή.
«Γιατί σήμερα είναι τόσο ζεστό;» ρώτησε ο Γιάννης κοιτώντας τη Μαρία.
«Γιατί η άνοιξη έρχεται!», απάντησε η Δάφνη, «σύντομα Ημέρα της Γυναίκας· η γιαγιά θα στήσει τραπέζι και θα καλέσει καλεσμένους, κι εσένα, παππού, επίσης».
«Ω, πόσο σας αγαπώ, αγαπητές μου γειτόνισσες», είπε ο Γιάννης ανεβαίνοντας τις σκάλες.
Μετά τα τηγανίτες μοιράστηκαν δώρα: στη Δάφνη μια λαμπερή ξύλινη μαρμάριδα, και στη Μαρία ένα ασημένιο φυλαχτό. Τα τρία βγήκαν ξανά στο δρόμο, ακολουθώντας το «καταπλυμένο» μονοπάτι του πάρκου, όπως το έλεγε ο Γιάννης. Το χιόνι είχε γίνει γκρίζο, όπως σφουγγάρι κορεσμένο με νερό, και τα μονοπάτια εμφανίστηκαν. Η Δάφνη πήδηγε πάνω στα υγρά πλακάκια, απολαμβάνοντας τον ζεστό αέρα:
«Γιαγιά, παππού, πιάστε με! Ένα, δύο, τρία, τέσσερα! Σταθερό βήμα, κοιτάξτε μπροστά!»
