Η οικογένεια της γυναίκας μου έμεινε σπίτι μας για εβδομάδες, μέχρι που τους έστειλα λογαριασμό για το φαγητό.
Το απόγευμα, γύρισα σπίτι και η Ελένη, η γυναίκα μου, έψαχνε απογοητευμένη στα ράφια του ψυγείου. „Πού είναι εκείνο το σκληρό τυρί, το ειδικό που πήρα για τη σαλάτα;” ρώτησε, κρατώντας μια μισοάδεια συσκευασία με τουρσί και ένα μακροβούτι γάλα. Ένιωσα το στομάχι μου να σφίγγει καθώς κάθισα στο τραπέζι, προσπαθώντας να κάνω τον εαυτό μου όσο πιο μικρό γίνεται.
„Η Στεφανία έβαλε στα παιδιά το τυρί στις φρυγανιές… Πεινούσαν μετά τη βόλτα,” ψέλλισα, και κοίταξα έξω στο μουντό φθινοπωρινό αθηναϊκό τοπίο. Η Ελένη έκλεισε το ψυγείο και μετρώντας ως το δέκα, όπως είχε συνηθίσει τον τελευταίο μήνα, προσπάθησε να ηρεμήσει, αν και κάθε φορά με λιγότερη επιτυχία.
„Κώστα, εκείνο το κομμάτι έκανε εξήντα ευρώ,” είπε ήρεμα αλλά ψυχρά. „Ήθελα να κάνω τραπέζι για το τέλος του project και τώρα το ψυγείο πάλι άδειο. Όπως ήταν χθες που εξαφανίστηκε η μπριζόλα, προχθές που δεν βρήκα σακουλάκι με σολομό. Δουλεύουμε μόνο για να τρώμε, το βλέπεις;”
Ένιωσα σαν να μου έχουν χτυπήσει το νεύρο ντροπιασμένος, αλλά και υπό την πίεση του καθήκοντος προς τους συγγενείς μου. „Είναι φιλοξενούμενοι, Ελένη. Έχουν χάλια σπίτι τώρα με την ανακαίνιση… Σκόνη, βρωμιά, δεν μπορούν να μείνουν εκεί. Λίγη υπομονή, σύντομα θα φύγουν,” είπα σιγανά. Μα αυτό το „σύντομα” ακουγόταν στο σπίτι μας εδώ και 22 μέρες.
Όλα ξεκίνησαν αθώα, με το τηλεφώνημα της Στεφανίας, αδερφής μου, για μια διαρροή στο διαμέρισμά της στο Παγκράτι. Παρακάλεσε να φιλοξενηθούν „τρεις-τέσσερις μέρες.” Η Ελένη, με καλή καρδιά, δέχτηκε. Αλλά οι τρεις μέρες έγιναν μια εβδομάδα, μετά δυο, και πια είχαμε μπει βαθιά στον Οκτώβρη χωρίς τέλος στην „φιλοξενία.”
Το διαμέρισμά μας, στο Γαλάτσι, είχε χάσει την ησυχία του. Η Στεφανία και ο σύζυγός της, Χρήστος, κατέλαβαν το σαλόνι, τα δύο παιδιά τους κοιμόντουσαν σε φουσκωτό στρώμα ουσιαστικά ζούσαν παντού. Γύριζα από δουλειά και αντί να χαλαρώσω, έμπαινα στην „αποβάθρα”: τηλεόραση στη διαπασών, γιατί ο Χρήστος ήθελε να απολαμβάνει τα δελτία ειδήσεων σε ατμόσφαιρα πανηγυρική μπάνιο μονίμως πιασμένο τα ανίψια έριχναν λίτρα αφρόλουτρο και άφηναν νερά παντού.
Αλλά το φαγητό ήταν ο μεγάλος πονοκέφαλος. Κερδίζαμε καλά, αλλά είχαμε συνηθίσει ποιοτική διατροφή, προϋπολογισμό για διακοπές, σχεδόν κλείσαμε το δάνειο. Με τους συγγενείς, ο προϋπολογισμός μας διαλύθηκε. Η Στεφανία δεν πλησίαζε καν τη κουζίνα, με την δικαιολογία „είμαι κουρασμένη από τους εργάτες,” ενώ ξάπλωνε και έτρωγε αμπελόφυλλα σε πιάτο. „Δυο κουταλιές παραπάνω να βάλεις στη σούπα, τι πειράζει;”
Όμως οι „δυο κουταλιές” ήταν μια πεντάλιτρη κατσαρόλα που εξαφανιζόταν σε ένα βράδυ. Ο Χρήστος, οδηγός, σε ρεπό κατανάλωνε ποσότητες που θα ζήλευε η Εθνική Φρουρά. Τα παιδιά τους, αεικίνητα, έτρωγαν άκριτα ότι υπήρχε.
Έβγαλα τη σακά μου, κάθισα και είπα στην Ελένη, „Έλεγξα σήμερα την εφαρμογή του τραπεζικού, και έχουμε φάει σε τρεις εβδομάδες όσο συνήθως σε δύο μήνες. Δεν αγοράζουν ούτε ψωμί.”
Ο Κώστας ξεκίνησε πάλι, μη πείθει πια ούτε εμένα: „Έχουν έξοδα με την ανακαίνιση… ο Χρήστος είπε πως τα υλικά ανέβηκαν…”
„Έχουμε κι εμείς έξοδα,” σταμάτησε η Ελένη. „Δεν προσφέρθηκα να ταΐζω τέσσερις ενήλικες και δυο παιδιά μόνη. Είδες τη Στεφανία να φέρνει ποτέ ψώνια; Έστω μια συσκευασία μπισκότα για το τσάι;” Εκείνη τη στιγμή μπήκε η Στεφανία με τις παντόφλες της, φορώντας τη ρόμπα της Ελένης „είναι πιο άνετη”, είπε. Η Ελένη παρατήρησε το μελανό σημάδι από μαρμελάδα, αλλά δεν μίλησε.
„Α, ήρθες, Ελένη!” πετάχτηκε η Στεφανία πελώρια. „Πεθάναμε της πείνας. Ο Χρήστος ρωτάει τι έχεις για δείπνο. Μύρισε κεφτέδες, λέει είχες κιμά έξω…”
„Δεν θα έχει κεφτέδες,” είπε η Ελένη.
„Πώς έτσι; Θα μείνουμε νηστικοί; Τα παιδιά έχουν πρόγραμμα.” η Στεφανία, έμεινε με την κούπα στο χέρι.
„Τον κιμά τον έβαλα πίσω. Απόψε έχουμε σκέτη φακή,” είπε ήρεμα η Ελένη.
„Σκέτη; Χωρίς κρέας; Ο Χρήστος δεν τρώει τέτοια, θέλει κρεατάκι!”
„Ας πάει ο Χρήστος στο μπακάλικο να αγοράσει,” χαμογέλασε η Ελένη. „Το σούπερ μάρκετ και το χασάπικο είναι δίπλα.”
Η Στεφανία χτύπησε δυνατά την κούπα στο τραπέζι. „Τι έπαθες, Ελένη; Φιλοξενούμενους έχουμε, Ο Κώστας, πες της κάτι!”
Ο Κώστας γέμιζε ενοχές, δίστασε. „Μήπως να βράσουμε το πακέτο με τα ζυμαρικά;”
„Το φάγανε χτες οι ανίψιοι σου, σε διαγωνισμό ποιος θα φάει περισσότερο,” απάντησε η Ελένη.
Το βράδυ κύλησε με βαριά σιωπή. Η Ελένη έβαλε φακές με λίγο λάδι και αλάτι. Ο Χρήστος καθάρισε το πιάτο, μουρμούρισε για „συσσίτιο φυλακής” και έφυγε να δει σειρά. Η Στεφανία έριξε αρκετή ζάχαρη στις φακές των παιδιών και είπε „Ελπίζω αύριο να έχεις όρεξη και να μαγειρέψεις κάτι σωστό.” Η Ελένη δεν κοιμήθηκε καλά εκείνο το βράδυ. Σκεφτόταν πως η καλοσύνη τιμωρείται, ότι τα όρια πρέπει να μπαίνουν. Αν δεν το έκανε τώρα, θα έμεναν εδώ για πάντα. Η „ανακαίνιση” ήταν απλά βολική πρόφαση ο Χρήστος δεν πήγε ποτέ να ελέγξει την πρόοδο. Απλώς βολευόντουσαν, με δωρεάν σπίτι και φαγητό.
Το επόμενο πρωί, η Ελένη ξύπνησε πρώτη, δεν ετοίμασε πρωινό. Έκανε καφέ, ήπιε μόνη και πήγε στη δουλειά τα υπόλοιπα φαγητά τα πήρε από το ψυγείο και τα έστειλε στη μητέρα της στη Νέα Ιωνία.
Το απόγευμα, επέστρεψε με μια ντοσιέ αντί για ψώνια. Η ατμόσφαιρα στο σπίτι ήταν βαριά. Η Στεφανία περίμενε στην είσοδο, χέρια στα πλευρά.
„Ελένη, ξέρεις τι; Ξύπνησαμε και το ψυγείο άδειο. Ούτε αυγό. Τα παιδιά έφαγαν σκέτα δημητριακά. Απαράδεκτο!”
Ο Χρήστος εμφάνισε την κοιλιά του. „Έχουμε μείνει νηστικοί όλη μέρα. Πήγες να ψωνίσεις;”
Η Ελένη άφησε τη ντοσιέ στο τραπέζι. „Όλοι στην κουζίνα. Έχουμε συζήτηση.”
„Επιτέλους,” είπε ο Χρήστος. „Θα διαλέξουμε μενού. Θέλω μπριζόλες ή κοτόπουλο ψητό.”
Όταν μαζεύτηκαν, η Ελένη άνοιξε τη ντοσιέ και είπε με τη φωνή που χρησιμοποιεί στους πελάτες της: „Μείνατε εδώ τρεις εβδομάδες. Ούτε μια φορά ψώνια, ούτε μια φορά συμβολή στους λογαριασμούς, ούτε μια φορά βοήθεια στην καθαριότητα.”
„Ωχ, τώρα ξεκινήσαμε!” βρυχήθηκε η Στεφανία. „Λογαριασμούς θα κάνουμε; Είμαστε συγγενείς!”
„Για αυτό και άντεξα τρεις εβδομάδες,” είπε η Ελένη. „Έκανα έλεγχο εξόδων. Να εδώ,” έδειξε τη στήλη αριθμών, „τα συνηθισμένα έξοδα. Και εδώ τα έξοδα των τριών εβδομάδων. Τετραπλάσια αύξηση.”
Ο Χρήστος κοίταξε κοροϊδευτικά. „Τι είναι αυτά; Απόδειξη μάζευες; Είσαι μικρόψυχη.”
„Δεν είναι μικρόψυχία, είναι λογιστική. Ο λογαριασμός περιλαμβάνει όλα: κρέας, ψάρι, τυριά, γιαούρτια, φρούτα, καθαριστικά. Και το ρεύμα και το νερό δεν ψεύδονται τα ρολόγια.”
„Είναι αυτά λόγια για συγγενείς;” φώναξε η Στεφανία.
„Εδώ,” είπε η Ελένη, βάζοντας τον αριθμό του τραπεζικού της στην κορυφή του λογαριασμού, „κλείνει το δωρεάν πανσιόν. Σας έστειλα το ποσό για τρεις εβδομάδες. Βλέπετε τη σύνοψη.”
Η Στεφανία πήρε το χαρτί, διάβασε το ποσό και έκανε φασαρία. „Εξήντα ευρώ φαγητό την ημέρα; Είμαστε σε εστιατόριο;”
„Είστε, με την ποιότητα που τρώγατε,” απάντησε η Ελένη. „Δεν έβαλα καν το κόστος μάγειρα και καθαρίστριας θεωρήστε το συγγενικό έκπτωση.”
„Δεν θα πληρώσω!” ξέσπασε ο Χρήστος. „Κώστα, η γυναίκα σου μας γδέρνει!”
Ο Κώστας θυμήθηκε την Ελένη να κλαίει για την αδικία, την άδειο πορτοφόλι πριν τον μισθό. „Τι να πω;” είπε ήσυχα.
„Πως είναι απαράδεκτη!” φώναζε η Στεφανία. „Τι είμαστε, ξένοι;”
„Φιλοξενούμενοι έρχονται με γλυκό και φεύγουν την ίδια μέρα,” είπε ο Κώστας. „Ή για λίγο, μετά από πρόσκληση. Εσείς εδώ ζείτε έναν μήνα και διαμαρτύρεστε κιόλας.”
Η σιωπή ήταν διαπεραστική. „Ελένη, μας διώχνεις;” είπε η Στεφανία.
„Όχι,” απάντησε η Ελένη. „Αλλά από εδώ και πέρα οι όροι αλλάζουν. Μισά έξοδα για φαγητό, συμμέτοχοι στους λογαριασμούς, εναλλάξ μαγειρέματα. Και αυτό το ποσό μέχρι το τέλος της εβδομάδας.”
„Άντε γεια!” φώναξε ο Χρήστος. „Στεφανία, φεύγουμε. Δεν τους θέλω για συγγενείς. Να πνιγούν με το τυρί τους!”
„Πού να πάμε; Το σπίτι έχει ανακαίνιση!” γκρίνιαξε η Στεφανία.
„Στη μάνα μου!” είπε ο Χρήστος. „Μεσάδα μες τη στενότητα. Δεν ξαναπατάω εδώ!”
Η μετακόμιση διήρκησε μια ώρα θόρυβος, φωνές, παιδιά κλαίγοντας γιατί έχασαν τα καρτούν. Η Ελένη καθόταν ήρεμη, πίνοντας χλιαρό τσάι. Ο Κώστας βοηθούσε, χωρίς λέξη, σκυθρωπός.
Όταν η εξώπορτα έκλεισε, το σπίτι γέμισε με ευλογημένη σιγή. Ο Κώστας γύρισε και έκρυψε το πρόσωπό του.
„Άτιμο πράγμα, θα σου τηλεφωνήσει η μάνα μου, θα μας κατακρίνει…”
„Ας το κάνει,” είπε η Ελένη. „Δεν κάναμε τίποτα κακό. Προστατέψαμε το σπίτι μας. Και εσύ το ξέρεις μας είχαν πνίξει.”
„Το ξέρω… αλλά συγγενείς…”
„Η συγγένεια θέλει αμοιβαίο σεβασμό. Και παρασιτισμός δεν είναι συγγενικό. Ξέρεις, σήμερα κάλεσα τη μάνα σου. Έμαθα πως τελικά – καμιά ανακαίνιση δεν έγινε.”
„Τι εννοείς;” ρώτησε ο Κώστας.
„Έδωσαν το διαμέρισμά τους σε εργάτες δύο μήνες, να βγάλουν κάτι παραπάνω και απλά ήρθαν σ’ εμάς να ζήσουν με όλα δωρεάν. Η μάνα σου νόμιζε πως το ξέραμε.”
Ο Κώστας έμεινε εμβρόντητος. „Δηλαδή… εισέπρατταν και έμεναν εδώ κιόλας;”
„Και δυσανασχετούσαν για φακές,” είπε η Ελένη. „Τώρα ακόμα ντρέπεσαι;”
Μετά από μια στιγμή, έβαλε τα γέλια. „Όχι. Συγγνώμη, Ελένη. Ήμουν ανόητος.”
„Ήσουν, αλλά άλλαξες,” είπε η Ελένη. „Πάμε λαϊκή; Να πάρουμε τυρί και κρασί.”
„Και κρέας,” είπε ο Κώστας μ αποφασιστικότητα. „Μόνο για εμάς.”
Μια εβδομάδα αργότερα, η Στεφανία τηλεφώνησε όχι όμως στην Ελένη, αλλά στον Κώστα. Ήμουν στο σπίτι· άκουσα. „Κώστα μου, παραήμασταν αυστηροί. Η μάνα μας στενή, τα παιδιά δεν διαβάζουν, ο Χρήστος δεν κοιμάται καλά… Μάλλον να επιστρέψουμε; Θα αγοράσουμε ψώνια. Πακέτο με πατάτες και μακαρόνια.”
Ο Κώστας έκλεισε τη βρύση και μου είπε: „Όχι, Στεφανία. Ξεκινάμε ανακαίνιση… ψυχική! Οπότε, δεν χωράτε.”
Έκλεισε το τηλέφωνο και, χαμογελώντας, ένιωσα την πιο φρέσκια αίσθηση κυριαρχίας στο σπίτι μου. Δεν πλήρωσαν τον λογαριασμό που η Ελένη ετοίμασε, αλλά η ηρεμία μας άξιζε πολύ παραπάνω. Εξαγοράσαμε με αυτά τα εξήντα ευρώ τη σπουδαιότερη γνώση: μερικές φορές, για να κρατήσεις την οικογένεια σου υγιή, χρειάζεται να κλείσεις την πόρτα στη μύτη των συγγενών.
Αυτή την ιστορία δεν θα την ξεχάσω. Το όριο είναι πράξη ουσιαστικής αγάπης.
