Νίκη σπεύδοντας έτρεχε προς το σπίτι της. Στον τοίχο του ρολόι δείχνει σχεδόν δέκα το βράδυ· η καρδιά της χτυπάει σαν τρελό τζιτζίκι, και θέλει να βρεθεί άμεσα στο υπνοδωμάτιό της, να φάει κάτι ζεστό και να βυθιστεί στο μαξιλάρι. Η μέρα ήταν κουραστική σαν ατελείωτο ταξίδι. Στο σπίτι ο Γιάννης βρισκόταν ήδη, το φαγητό ήταν έτοιμο, και ο δωδεκάχρονος γιος της, Δημήτρης, είχε γεμίσει το τραπέζι με γέλιο.
Η Νίκη εργαζόταν στο μικρό κομμωτήριο της γειτονιάς, και εκείνο το βράδυ ήταν η βαρύτητά της. Μετά το κλείσιμο καθάρισε το χώρο, άναψε το συναγερμό, κλείδωσε την πόρτα και εκεί στάθηκε, σαν να την κρατούσε ο αέρας.
Το μονοπάτι για το σπίτι περνούσε από μια μικρή πλατεία στο κέντρο του Πειραιά. Η μέρα ήταν γεμάτη συνήθεις ήχους: οι συνταξιούχες κάθονται στα παγκάκια, τα παιδιά παίζουν, τα φώτα των φαναριών φωτίζουν ήσυχα τη νύχτα. Αλλά εκείνη τη βραδιά ένα παγκάκι δεν ήταν κενό. Δίπλα-δίπλα στέκονταν δύο παιδιά ένα αγόρι, 910 ετών, και μια κοπέλα που έμοιαζε να μην είναι πιο μεγάλη από πέντε.
Η Νίκη μειώσε το βήμα της και πλησίασε.
Τι κάνετε εδώ μόνοι; Είναι τόσο αργά! Ας πάμε σπίτι!
Το αγόρι κοίταξε την πρόσωπό της, έπιασε την κόρη στο χέρι και τη σφίγγει πιο σφιχτά.
Δεν έχουμε πουθενά να πάμε. Ο πατέρας μας μας έσβησε.
Πάμε να πάρουμε τη μαμά;
Δε, με το… με το ποτό του.
Η Νίκη δεν έσκυψε ούτε μια στιγμή.
Σηκωθείτε, ας πάμε στο σπίτι μου. Αύριο θα βρούμε λύση.
Τα παιδιά σήκωσαν αργά το κεφάλι τους. Η Νίκη πήρε την Παναγιώτα, το όνομα που έδωσε στο κορίτσι, από το χέρι, και έδωσε το άλλο χέρι στον Αντώνη, το αγόρι.
Τους έφερε στο μικρό της διαμέρισμα στην τρίτη ορόφη του κτιρίου στο κέντρο του Αθηναϊκού. Εξήγησε όλο το περιστατικό στον Γιάννη και στον Δημήτρη. Αυτοί, γνωρίζοντας το καλό της καρδιά της, δεν έθεσαν ερωτήσεις· έδειξαν αμέσως πού μπορεί να πλύνει τα χέρια του και την έβαλαν στο τραπέζι. Τα πεινασμένα παιδιά έτρωσαν με τρυφερότητα ό,τι τους έδωσαν.
Μετά πήγε στη γειτόνισσα, τη Μαρία, που είχε κόρη στο πρώτο δημοτικό, και ζήτησε ρούχα για την Παναγιώτα. Συγκέντρωσαν πολλά ρούχα· όπως λένε οι Έλληνες, «τα παιδικά πολλά κομμάτια στα βάζα». Η Νίκη λούστηκε τη μικρή, την ντύσε με καθαρό ένδυμα. Ο Αντώνης πλύθηκε μόνος του και βρήκε και για αυτό παλιά ρούχα.
Τα παιδιά ξάπλωσαν στον καναπέ του σαλονιού· η Παναγιώτα δεν άφηνε το χέρι του αδερφού της, και εκείνος την κρατούσε σφιχτά. Λιγοσπλαχνισμένοι και κουρασμένοι, έπεσαν γρήγορα σε έναν ήσυχο ύπνο.
Ο Δημήτρης έστειλε τον αδερφό του στην κρεβατοκάμαρα, ενώ η Νίκη και ο Γιάννης κουβέντιζαν αργά στην κουζίνα, προσπαθώντας να βρουν το επόμενο βήμα.
Την επόμενη αυγή ξύπνησαν νωρίς, ο Γιάννης έφυγε στη δουλειά του στο σούπερ μάρκετ, και η Νίκη έπρεπε να παλέψει με τη βάρδια της στο κομμωτήριο. Τα παιδιά ξύπνησαν, τις τάισαν, μάζεψαν τα καθαρισμένα και στεγνά ρούχα σε μια σακούλα και πήγαν να τα φέρουν σπίτι.
Καθώς περπατούσαν, η γειτονιά άλλαζε ακαριαία. Ένας ασυμπτωματικός κήπος εμφανίστηκε, το διαμέρισμα στην τρίτη ορόφη ήταν ανοιχτό. Τα παιδιά μπήκαν και στέγνωσαν στην είσοδο, σαν να παγίδευαν ο χρόνος.
Η Νίκη σταμάτησε, θέλοντας να κοιτάξει στα μάτια της γυναίκας που εμφανίστηκε από το δωμάτιο και να ρωτήσει τι σκέφτηκε όλη νύχτα, όταν τα παιδιά της έλειπαν.
Η γυναίκα ήταν νεαρή, λεπτή, με έναν μεγάλο σπασμένο κουκούλι στο μάτι. Κοίταξε τα παιδιά αδιάφορα και είπε:
Έλα… Ποιος είναι αυτή;
Αυτή είναι η θηλύτη Νίκη. Εμείς κοιμηθήκαμε εδώ ψιθύρισε ο Αντώνης.
Η γυναίκα φάνηκε να αποδέχεται το γεγονός και επέστρεψε στο δωμάτιο. Η Νίκη έμεινε άναυδτη: «Είναι αυτή η μητέρα;»
Ξαφνικά, η γυναίκα γύρισε και είπε:
Πάμε στην κουζίνα, μιλάμε.
Περπατώντας, διαπίστωσε πως το φτωχό διαμέρισμα ήταν πλέξη καθαρότητας. Τα πιάτα λαμπρόν, το πάτωμα γυαλισμένο, τα πράγματα στη θέση τους· ακόμα η παλιά της χλαμύδα, φθαρμένη, ήταν καθαρή, με κουμπιά που έλειψαν.
Κάθισε είπε η γυναίδα, δείχνοντας μια καρέκλα.
Καθόταν η Νίκη. Η γυναίδα άπλωσε το κάθισμα απέναντι, έστρεψε το βαμμένο μάτι της και ρώτησε:
Έχεις παιδιά;
Ναι, ο Δημήτρης, δωδεκάχρονος.
Άκου Αν μου συμβεί κάτι, μην αφήσεις τα παιδιά της, εντάξει; δεν φταίει κανένα.
Τι; Θέλεις να τα αφήσεις; άναψε η Νίκη.
Δεν μπορώ πια. Πολλές φορές προσπάθησα να σταματήσω αλλά δεν μπορεί. Αυτός έδειξε προς το δωμάτιο, όπου ακούστηκε βαριά ροχαλητή Έχει κληθεί στην αστυνομία. Περνάνε μερικές μέρες, έρχεται πιο άγριος. Δεν μπορώ πια χωρίς το αλκοόλ. Πίνω καθημερινά. Και απειλεί τα παιδιά να τα βγάλει στο δρόμο. Δεν τα θεωρεί δικά του.
Πού είναι ο πατέρας; ρώτησε η Νίκη.
Πνίγηκε όταν η Παναγιώτα ήταν ακόμα ένα έτος. Από τότε ήμουν μοναχική.
Δεν δουλεύεις;
Στην αγορά πουλούσα φαγητό. Την περασμένη εβδομάδα με έβγαλαν για αδικαιολόγητες απουσίες.
Τον άντρα;
Κάνει δουλειές ρευματοδότη. Τα καταφέρνουμε να ζούμε.
Η γυναίκα σιωπούσε για μια στιγμή, μετά είπε ξανά:
Αν συμβεί κάτι, σε παρακαλώ, μην τα αφήσεις. Είσαι καλή καρδιά. Αν δεν μπορείς να τα πάρεις, πήγαινε τα σε ένα καταφύγιο.
Η Νίκη σηκώθηκε, το μυαλό της βυθιζόταν σ’ ένα όνειρο που δεν έβγαινε. Έσπασε η αλήθεια, αλλά τα παιδιά τη συνόδευσαν έξω· το ένα αγκάλιασε τη Νίκη, το άλλο την κρατούσε σφιχτά. Στα μάτια της κυλούν δάκρυα σαν βροχή που χτυπάει το πεζόδρομο. Τα σκουπίσε με το χέρι της και είπε στον Αντώνη ότι ήξερε πού να την βρει.
Έφυγε στο δρόμο, τα δάκρυα κυλούν σαν χιόνι, οι περαστικοί κοιτάζουν περίεργα. Εκείνο το βράδυ, μίλησε με τον Γιάννη· εκείνος δεν ρώτησε τίποτα, μόνο είπε πως δε θα αφήσουν τα παιδιά. Ο Δημήτρης, ακούγοντας, τους αγκάλιασε και οι τρεις έμειναν σιωπηλοί στην κουζίνα, αγκαλιασμένοι.
Τρία μέρες αργότερα, ο Αντώνης έτρεξε, τρομαγμένος, και είπε ότι η μητέρα εξαφανίστηκε, ο πατέρας τους παρενέβη από την αστυνομία. Η Παναγιώτα είναι στη γειτόνισσα, αλλά σήμερα θα την πάρουν σε καταφύγιο. Έσπευσε πίσω στην Αρκάδα, όπου τα παιδιά πήγαν δεόντως στο κατάλυμα.
Την επόμενη μέρα βρήκαν τη μητέρα των παιδιών στο ποτάμι. Είχε πεθάνει βίαια· πιθανόν είχε νιώσει το θάνατο να ψάχνει, γι’ αυτό ζήτησε τη βοήθεια της Νίκης.
Η Νίκη με τον Γιάννη ξεκίνησαν την αίτηση για φύλαξη των παιδιών. Δεν βρέθηκαν συγγενείς του Αντώνη και της Παναγιώτας· μετά από έλεγχο και με τη μαρτυρία της Νίκης για τη συζήτηση, πήραν την άδεια.
Η Νίκη άφησε τη δουλειά της στο κομμωτήριο. Η Παναγιώτα ήταν φοβισμένη, έμπιστη μόνο στον αδερφό της, πάντα δίπλα του· όταν έπεφτε το κουτάλι από το τραπέζι, κοιτούσε τον Γιάννη σαν να περίμενε τιμωρία.
Χρειάστηκε πολλή προσπάθεια για να κερδίσει την εμπιστοσύνη της. Ο Αντώνης, μεγαλύτερος, κατάλαβε γρήγορα ότι στη νέα οικογένεια δεν υπήρχε κανένας κίνδυνος· ούτε πόνος, ούτε φόβος.
Με το χρόνο, η Παναγιώτα άρχισε να ανοίγεται. Ήρθε κοντά στη Νίκη, έπαιζε με τον Δημήτρη, γέμιζε το σπίτι με γέλιο, παρόλο που φοβόταν λίγο τον Γιάννη· ο φόβος των ανδρών ήταν βαθιά ριζωμένος.
Όταν ο Γιάννης επέστρεψε από τρίήμερη επιχείρηση, η Νίκη και η Παναγιώτα τον περίμεναν. Περπάτησε γύρω, τράβηξε τα χέρια της μικρής.
Η Παναγιώτα τον αγκάλιασε με προσοχή στον λαιμό. Τον πήρε στα χέρια του και μπήκαν στην κουζίνα. Ένα χαμόγελο εμφανίστηκε στο πρόσωπό του, και όλοι τα αγόρια, η Νίκη, η Παναγιώτα αγκαλιάστηκαν. Έμειναν εκεί, σιωπηλοί, αλλά με ζεστασιά στην ψυχή.
Σ’ αυτή τη νέα οικογένεια, όλα θα είναι καλά.
