Η Μόνικα ούτε που κατάλαβε πότε άρχισε να περπατάει στις μύτες των ποδιών της μέσα στο ίδιο της το σπίτι. Προσπαθούσε να κάνει τα πάντα ήσυχα και διακριτικά, για να μην ενοχλήσει την κόρη της και τον γαμπρό της.

Ωχ, μαμά, πάλι τηγανίζεις ψάρι; είπε η Αλεξάνδρα, ρίχνοντας μια ματιά στην κουζίνα.
Ναι, αλλά άνοιξα τα παράθυρα και έβαλα τον απορροφητήρα, της απάντησε η Ειρήνη.
Τους τελευταίους τέσσερις μήνες, από τότε που η κόρη της μετακόμισε μαζί της, είχε αρχίσει να ακούει παρατηρήσεις αρκετές φορές κάθε μέρα.
Έβαλες πολύ αλάτι στο φαγητό ή τα ρούχα δεν τακτοποιήθηκαν σωστά. Ή ο τηλεόραση στο δωμάτιό σου παίζει πολύ δυνατά.
Η Ειρήνη δεν κατάλαβε καν πότε άρχισε να περπατάει στις μύτες των ποδιών μέσα στο ίδιο της το σπίτι. Προσπαθούσε να κάνει τα πάντα αθόρυβα, για να μην ενοχλεί την κόρη και τον γαμπρό της.
Στην αρχή όλα έμοιαζαν φυσιολογικά…
Μετά τον γάμο, η Αλεξάνδρα και ο σύζυγός της αποφάσισαν να μείνουν μόνοι τους. Νοίκιασαν ένα διαμέρισμα και επισκέπτονταν τη μητέρα τα Σαββατοκύριακα. Ήταν κατανοητό: είχαν τη δουλειά και τα δικά τους τρεξίματα.
Κάποια μέρα η Ειρήνη δεν αισθάνθηκε καλά. Οι γείτονες κάλεσαν ασθενοφόρο. Σε λίγο ήρθε και η κόρη της. Όταν πήρε εξιτήριο από το νοσοκομείο, η κόρη της είπε:
Μαμά, σου ετοιμάζουμε μια έκπληξη. Νομίζω θα σου αρέσει. Θα τη δεις στο σπίτι.
Η Ειρήνη μπήκε στο διαμέρισμα και βρέθηκε μπροστά σε κάτι τσάντες στον διάδρομο.
Μιλήσαμε και αποφασίσαμε να μείνουμε μαζί σου από εδώ και πέρα. Θα σε φροντίζουμε εμείς.
Η Ειρήνη έμεινε έκπληκτη από τη στάση των παιδιών της.
Στην αρχή, όντως, η Αλεξάνδρα φρόντιζε τη μητέρα της. Καθάριζε, μαγείρευε, σιδέρωνε. Όμως, μετά από δυο μήνες, είχε ήδη ξεχάσει τον λόγο της μετακόμισης.
Η Ειρήνη άρχισε να νιώθει καλύτερα. Άρχισε ξανά να κάνει τα πάντα μόνη της. Όταν τα παιδιά έλειπαν στη δουλειά, αυτή μαγείρευε, καθάριζε.
Η κόρη της τής ζητούσε συχνά να προσέχει τον εαυτό της, αλλά η Ειρήνη την έπειθε ότι ήταν μια χαρά.
Η Αλεξάνδρα και ο άντρας της αμέσως διαπίστωσαν τα οφέλη του να ζεις με τη μητέρα. Δεν πλήρωναν νοίκι, το σπίτι αστράφτει και αρκετές φορές έβρισκαν το τραπέζι στρωμένο.
Μαμά, θα έρθουν σήμερα οι φίλοι μας. Μήπως να πας στη γειτόνισσα για τσάι; Εμείς θα είμαστε πιο άνετα κι εσύ δεν θα νιώσεις μόνη, της είπε κάποτε η κόρη της.
Η Ειρήνη δεν ήθελε να βγει το βράδυ. Ειδικά αφού η γειτόνισσα κοιμόταν νωρίς. Έκανε όμως ζέστη, κι έτσι αποφάσισε να βγει για μια βόλτα γύρω απ το σπίτι, να πάρει αέρα. Ο χρόνος περνούσε, οι φίλοι δεν έφευγαν. Η Ειρήνη ήθελε να ξαπλώσει, να ξεκουραστεί, όμως περίμενε πεισματικά τηλέφωνο από την κόρη, να της πει να ανέβει.
Ο γείτονας με τον σκύλο του βγήκε για βόλτα και γύρισε μισή ώρα αργότερα, η Ειρήνη ακόμα καθόταν στο παγκάκι.
Συγγνώμη, όλα καλά; τη ρώτησε ο γείτονας.
Ναι, απλώς τα παιδιά μου έχουν φίλους και δεν θέλω να τα ενοχλήσω.
Μάλλον με θυμάστε, μένω στον πρώτο όροφο.
Ναι, σας θυμάμαι.
Είχαν συναντηθεί αρκετές φορές, αλλά οι κουβέντες τους ήταν μέχρι εκεί, ένα γεια. Η γυναίκα του Μανώλη είχε πεθάνει πρόσφατα. Τα παιδιά του έμεναν μόνα τους.
Έλα πάνω να πιούμε ένα τσάι. Έχει αρχίσει και δροσίζει. Πάρε και ένα τηλέφωνο την κόρη σου, να της πεις ότι θα κάτσεις σε μένα.
Η Ειρήνη πήρε τηλέφωνο, αλλά η κόρη της δεν απαντούσε. Μάλλον δεν είχε διάθεση για τη μαμά.
Εντάξει, πάμε, είπε η γυναίκα.
Ήπιαν τσάι και συζήτησαν. Ξαφνικά, η Αλεξάνδρα κάλεσε την Ειρήνη:
Μαμά, που είσαι; Οι φίλοι μας έχουν φύγει εδώ και ώρα. Θα κοιμηθούμε, κι εσύ λείπεις ακόμα.
Στη φωνή της κόρης πάλι υπήρχε δυσαρέσκεια. Η Ειρήνη δεν καταλάβαινε τι είχε κάνει λάθος αυτή τη φορά. Έβαλε το πανωφόρι της να επιστρέψει στο σπίτι. Ο Μανώλης την συνόδευσε ως την πόρτα.
Είναι μόνο δύο όροφοι, είπε η Ειρήνη.
Θα σε πάω εγώ. Θα νιώσω καλύτερα, της απάντησε εκείνος.
Από τότε, η Ειρήνη επισκεπτόταν τον γείτονα συχνά. Έπιναν μαζί τσάι ή μαγείρευαν κάτι για μεσημεριανό. Καμιά φορά ο Μανώλης δοκίμαζε συνταγές δικές του. Εκείνη τη μέρα, η Ειρήνη πάλι βρέθηκε στο σπίτι του Μανώλη. Ήταν τα γενέθλια του γαμπρού της και είχαν καλεσμένους.
Το σπίτι σου είναι τόσο ήσυχο και γαλήνιο, είπε κάποια στιγμή η γυναίκα.
Μπορείς να μείνεις εδώ για πάντα, της πρότεινε ο Μανώλης.
Την κοίταξε με έναν τρόπο που κατάλαβε αμέσως ότι το εννοούσε στ αλήθεια.
Θα το σκεφτώ, απάντησε χαμογελώντας η Ειρήνη.
Αν και, μέσα της, ήδη ήξερε πως είχε αποφασίσειΤο βράδυ, όταν η Ειρήνη γύρισε στο δικό της διαμέρισμα, τα φώτα ήταν σβηστά. Η Αλεξάνδρα και ο άντρας της κοιμόντουσαν. Ησυχία παντού. Για πρώτη φορά, όμως, αυτή η ησυχία δεν της φάνηκε βαριά. Αντίθετα, ένιωσε μέσα της μια ξαφνική χαλαρότητα, ένα αναστεναγμό ανακούφισης.
Στάθηκε για λίγο μπροστά στον καθρέφτη του διαδρόμου και κοίταξε το πρόσωπό της. Είδε γραμμές γύρω από τα μάτια, αλλά και μια φλόγα να τρεμοπαίζει. Ένα μειδίαμα εμφανίστηκε στα χείλη της. Κατάλαβε, τελικά, πως ήταν ακόμη γυναίκα, όχι απλώς μαμά.
Το ξημέρωμα, την ώρα που ο ήλιος φώτιζε τα πάντα χρυσά, η Ειρήνη βρήκε την κόρη της στην κουζίνα να ψάχνει για καφέ, αγουροξυπνημένη.
Αλεξάνδρα, θέλω να σου πω κάτι, είπε απαλά.
Η κόρη της σήκωσε το βλέμμα, ίσως για πρώτη φορά τόσο προσεκτικά. Η Ειρήνη χαμογέλασε: Θα φύγω για λίγο, να ηρεμήσω. Θα μείνω στον Μανώλη.
Η Αλεξάνδρα τα έχασε, δεν βρήκε λόγια. Η Ειρήνη της έδωσε ένα τρυφερό φιλί στο μέτωπο.
Μερικές φορές, χρειάζεται να δίνουμε χώρο ο ένας στον άλλον, για να αγαπιόμαστε ακόμα περισσότερο.
Βγήκε από το σπίτι με ελαφρύ βήμα. Στον δρόμο, ο Μανώλης την περίμενε ήδη με δύο φλιτζάνια καφέ στο χέρι.
Έτοιμη; ρώτησε με χαμόγελο.
Τώρα είμαι, απάντησε η Ειρήνη σίγουρη πια, και περπάτησαν πλάι-πλάι, αφήνοντας πίσω τους όλα όσα τους κρατούσαν στάσιμους, βαδίζοντας προς μια καινούρια αρχή γεμάτη φως, αέρα και αγάπη που φτιάχνεις από την αρχή, όταν αποφασίζεις να ζήσεις για σένα.