– Αλλά είναι ο πατέρας σου, – αντιρρήθηκε ο Τίμος.
– Ήταν, – απάντησε η Αινεσία. – Κάποτε.
***
Η Αινεσία ποτέ δεν του έτρωγε τα γενέθλια.
Στην παιδική της ηλικία, σαν τα περισσότερα παιδιά, ευχαριστιόταν τα μπαλόνια, το κέικ, τα δώρα και τους θορυβώδεις επισκέπτες που φέρνουν άρωμα άρωμα και γλυκίσματα. Αλλά τα γενέθλια σύντομα έγιναν μόνο μια υπενθύμιση.
Την ηλικία των οκτώ ετών άνοιξε τα δώρα με ενθουσιασμό, χαμογέλασε στους καλεσμένους, και όταν έφυγαν, οι γονείς την έβαλαν στο κρεβάτι. Ξύπνησε από κραυγές. Ήχοι που ποτέ δεν είχε ακούσει στο σπίτι έρχονταν από το σαλόνι: φωνές που ανέβαιναν σε ουρλιαχτό και κατέβαιναν σε ψιθυριστό. Η Αινεσία τράβηξε το κουβέρτα και τράνυγε.
Την επόμενη μέρα ο πατέρας της έφυγε. Πήρε μόνο μια βαλίτσα και έφυγε, χωρίς αποχαιρετισμούς ή εξηγήσεις. Η μητέρα, η Κατερίνα, σιωπηλή, μεταμορφώθηκε σε σκιά. Στο ερώτημα της κόρης της απαντούσε με μονολεκτικές φράσεις και αποφεύγει το βλέμμα.
– Μάνα, θα επιστρέψει ο πατέρας;
Η Κατερίνα έσυρψε, κοίταξε έξω από το παράθυρο και ψιθύρισε:
– Δεν ξέρω, Αινεσία μου. Δεν ξέρω.
Τρία ακόμη χρόνια πέρασαν σιωπηλά.
Και στη μέρα των γενεθλίων της Αινεσίας, η μητέρα σκοτώθηκε. Σε μια στενότητα, χτυπήθηκε στο κεφάλι από κλέφτη· του πήραν τη τσάντα, και εκείνη έπιασε τον επιτιθέμενο από το χέρι· εκείνος γύρισε, της χτύπησε με σιδερένιο αντικείμενο. Παρέλασαν τον δράστη, μα το παρελθόν δεν επέστρεψε.
Ο θείος Παύλος ανέλαβε τη φροντίδα της Αινεσίας, όχι από καλωσύνη, αλλά από φόβο της κοινωνικής κριτικής αν την έστελνε σε παιδοφροντιστήριο. Ο Παύλος δεν ήταν κακός, απλώς αδύναμος· είχε γνώμη, αλλά δεν είχε τη δύναμη να την υπερασπιστεί. Οι κανόνες του σπιτιού τα καθόριζαν η σύζυγός του, η Ναταλία.
Η Ναταλία ήταν αυστηρή, αποταμιευτική και, κατά τη γνώμη της Αινεσίας, λίγο πονηρή· μετρούσε κάθε λεπτό ευρώ και κάθε μπουκιά που έτρωγε η Αινεσία.
– Παύλε, τι κάναμε το λάθος; γιατί μας βαραίνει αυτή η ευθύνη; – γκρινιάζει η Ναταλία, τσουρώντας το πιάτο με το κριθαρό Μάλλον είναι λίγο πολύ ο Μιχάλης να το τροφοδοτεί. Ή είναι υπερβολικά αχάριστη! Και εσύ δεν μου είπες στο νυφικό αν ήθελες να μεγαλώσεις τα παιδιά σου.
– Μία μόνο ανίψια.
– Ακριβώς!
– Νατάσ, δεν είναι ωραίο να αφήνουμε ένα κορίτσι στο παιδικό ίδρυμα ενώ είναι ζωντανό ο πατέρας; Θα φτάσουν τα κουτσομπολιά
– Κουτσομπολιά! Ποιος θα μας κρίνει; Ποιος θα το δεχτεί;
Ο Μιχάλης, γιος του Παύλου και της Ναταλίας, ήταν το μόνο φως στο γκρίζο αυτό περιβάλλον. Ήταν δύο χρόνια νεότερος από την Αινεσία, όμως έμοιαζε ηλικιωμένος· πάντα την υπερασπιζόταν απέναντι στη μητέρα, μοιραζόταν τα σπάνια γλυκά της και της έλεγε αστείες ιστορίες που εφευδίαζε. Η Αινεσία ήξερε ότι ξαναπαγώταν, αλλά τον άκουγε με ευγνωμοσύνη.
– Μάνα, γιατί παλεύεις με την Αινεσία; – έλεγε ο Μιχάλης όταν την κριτήριανε για το σπασμένο τακούνι Δεν το έκαναν σκόπιμα!
– Θα το καταλάβεις όταν μεγαλώσεις, – απαντούσε η μητέρα Δεν είναι δουλειά σου να πληρώνεις τα παπούτσια της, γι αυτό την προστατεύεις. Δεν θα αγοράσω άλλο πουκάμισο για σένα, αλλά το θα αγοράσω για αυτή!
Κάποιες φορές η Αινεσία έτρεχε μακριά από το σπίτι, όχι για πάντα, αλλά για μια μέρα. Πήγαινε στο σπίτι όπου έμενε η γιαγιά από την πλευρά του πατέρα. Είδε ότι ο πατέρας είχε εγκατασταθεί εκεί· χτύπησε την πόρτα, αλλά κανείς δεν άνοιγε. Έβλεπε το παράθυρο, περίμενε. Μήπως να βγει; Μα το παράθυρο σιωπούσε.
Οι γείτονες της λυπήνονταν για αυτήν. Μια ηλικιωμένη τη ρώτησε:
– Γιατί κάθεσαι εδώ, παιδί μου;
– Περιμένω τον πατέρα, – απάντησε η Αινεσία.
– Είναι ο Αργύριος, από το διαμέρισμα 130; Ο πατέρας έφυγε πολύ καιρό. Δεν θα επιστρέψει. Έχει άλλη οικογένεια.
Η Αινεσία είχε ήδη υποψιαστεί ότι ο πατέρας δεν θα έρθει πάλι, αλλά να το ακούσει από ξένο ήταν ακόμα πιο οδυνηρό.
– Πώς το ξέρεις;
– Όλοι το ξέρουν. Σε αυτή τη γειτονιά όλα τα νέα γίνονται γρήγορα. Μείνε σπίτι, δεν έχει νόημα να περιμένεις. Θα κρυώσεις, θα αρρωστήσεις, θα χάσεις το σχολείο
Από τότε η Αινεσία δεν επέστρεψε πια εκεί.
Το σχολείο δεν της έδινε χαρά· οι δάσκαλοι φαίνονταν απομακρυσμένοι. Η μόνη της επιθυμία ήταν να μεγαλώσει γρήγορα και να κερδίσει χρήματα, ώστε να μην βασίζεται στον θείο και τη θεία.
Μετά το σχολείο βρήκε δουλειά σε ένα κατασκευαστικό κατάστημα. Η αμοιβή ανά ώρα ήταν υψηλότερη από άλλα μαγαζιά, αλλά η εργασία βαριά. Στην αρχή ένοιχτε πως δεν θα τα κατάφερνε, όμως σταδιακά μάθει, κερδίζει δικά της λεφτά.
Ανελκύει στην επαγγελματική της κλίμακα: γίνεται ανώτερη πωλήτρια, μετά διαχειρίστρια. Μεταγράφεται σε εξ αποστάσεως τμήμα πανεπιστημίου για πτυχίο. Η Ναταλία, όταν το άκουσε, φριζά:
– Χαμένο χρόνο. Δε θα βγάλεις τίποτα. Θα βρεις άντρα και θα μένεις σπίτι.
Τότε η Αινεσία αποφάσισε ότι η επαφή με την οικογένεια ήταν αρκετή· άφησε τα τηλέφωνα.
Η Τίμος τη γνώρισε τυχαία στο κατάστημα· ήρθε να αγοράσει ταπετσαίες, έψαχνε, και ζήτησε τη γνώμη της. Τα ταπετσαία τα ένεφε. Έναν χρόνο αργότερα παντρεύτηκαν. Ο Παύλος και η Ναταλία, που δεν είχαν προσκληθεί, ένιωσαν οξύνεση· ο Μιχάλης, όμως, γιόρτασε την ευτυχία της σαν αδερφή.
Με την οικογένεια σχεδόν δεν μιλούσε. Ο Παύλος και η Ναταλία ζούσαν τη ζωή τους, ο Μιχάλης πήγε για σπουδές σε άλλη πόλη· έλεγαν περιστασιακά, μόνο εκείνος. Η Αινεσία συγκεντρώθηκε στην οικογένειά της· αν το παρελθόν δεν επανήλθε, μπορούσε να χτίσει κάτι νέο.
Και ξαφνικά, εμφανίστηκε ξανά το φάσμα του πατέρα. Ξεκίνησαν μηνύματα: πρώτα ευχές, μετά ερωτήσεις για τη ζωή, μετά προσκλήσεις. Όλα από τον πατέρα.
Η Αινεσία αγνόησε τα πάντα· ήθελε να μην ακούσει πια για το άτομο που την άφησε όταν ήταν οχτώ. Αυτός τη διέγραψε από τη ζωή του· τώρα και εκείνη ήθελε να τον διαγράψει.
Μια μέρα την κάλεσαν από το σχολείο όπου δούλευε η Νάδα, η κόρη της. Είπαν ότι ένας άγνωστος άνδρας προσπαθούσε να την πάρει· τον συνέλαβαν.
Η Αινεσία, αφού άφησε τη Νάδα με την νταντά, πήγε στην αστυνομία. Εκεί έμαθε το όνομα του φυλακισμένου: Αργύριος. Η εικόνα ξεκαθάρισε· ο πατέρας της είχε νέο σχέδιο.
Απελευθερώθηκε, επειδή δεν είχε κάνει κάτι παράνομο· απλώς ήθελε να γνωρίσει τη μικρή του εγγονή.
Τον συνάντησε κοντά στο αστυνομικό τμήμα, φαινόταν ότι δεν τον ήξερε. Αργά, έπεσε στα γόνατα.
– Αινεσία, κόρη μου, συγγνώμη! έκλαιγε Μιλάμε; Άκουσέ με!
Η Αινεσία κοίταξε τριγυρισμένα παραθύρια· ένιωθε ασυνήθιστα. Πάντα ονειρευόταν αυτή τη στιγμή· να περπατάει δίπλα στον πατέρα της χωρίς να τον δει. Αλλά εκείνος κλαιούσε, παρακαλούσε.
– Σήκω! Μην με ντροπιάζεις! είπε.
Την βοήθησε να σταθεί, τη καθάρισε σε ένα κοντινό παγκάκι.
– Τι έχεις να μου πεις;
Ο Αργύριος σκούρισε τα δάκρυά του με ένα βρώμικο χαρτοπέδιο:
– Καθώς ήμουν στο όγδοό σου γενέθλιο… ήρθε ο καλύτερός μου φίλος και μου είπε ότι εσύ και η μητέρα μου είχατε ερωτική σχέση. Ήταν μυστική, αλλά μου μίλησε για τα συναισθήματά του. Είδα τη μητέρα σου σιωπώντας! Ήμουν σε σοκ. Εσύ έχεις τώρα σύζυγο και παιδί. Δεν ξέρω αν θα το μπορέσω να ξεχάσω.
Η Αινεσία δεν ήθελε να τον καταλάβει.
– Και τι; ρώτησε Απλώς έφυγες επειδή σου είδε πόνο; Σκέφτηκες κι εμένα, το παιδί που μείνε χωρίς πατέρα;
Ο Αργυριος εξήγησε ότι παντρεύτηκε ξανά, είχε γιό, τον Μάξιμ, που φρόντιζε σαν δικό του. Αργότερα ανακάλυψε με τεστ DNA ότι ο Μάξιμ δεν ήταν το δικό του γιο.
– Πώς μπορείς να σκέφτεσαι ότι ακόμη με χρειάζεσαι;
– Δεν ήμουν ποτέ σίγουρος. Ήθελα να βρω έναν τρόπο να ξανασυνδεθούμε.
Η Αινεσία σηκώθηκε:
– Έφτασες πολύ αργά. Έχεις χρόνια να επιστρέψεις. Δεν χρειάζομαι τίποτα από σένα. Έχω σύζυγο, κόρη, δουλειά. Δεν θα πιστέψω ξανά τα λόγια σου. Η ευκαιρία σου ήρθε πολύ νωρίς, και τη χάρισες.
Αυτή ήταν η τελευταία της απάντηση.
Μετά, ο Αργύριος άρχισε να κάθεται στο παγκάκι κάτω από το παράθυρο του σπιτιού της, περιμένοντας όπως εκείνη περίμενε. Η Αινεσία τον κοίταζε από το παράθυρο, χωρίς συναίσθημα· ακόμα και η προσπάθειά της να νιώσει θυμό απέτυχε.
Ο σύζυγός της την βρήκε στην οπτική γωνία· την αγκάλιασε και είπε:
– Θέλεις να μιλήσεις μαζί του; Ίσως χρειάζεται βοήθεια.
Η Αινεσία κούνησε το κεφάλι:
– Όχι.
– Αλλά είναι ο πατέρας σου, επέμεινε ο Τίμος.
– Ήταν, απάντησε η Αινεσία. Μια φορά.
Η ιστορία της Αινεσίας δείχνει ότι το παρελθόν μπορεί να επιστρέψει, αλλά η δύναμη να το αφήσουμε πίσω εξαρτάται από το θάρρος μας να ζήσουμε με αυθεντική ελευθερία. Η αληθινή ευτυχία δεν κρύβεται στην αποδοχή ή στην άρνηση του παρελθόντος, αλλά στην ικανότητα να χτίζουμε το δικό μας παρόν, με ανθρώπους που αγαπάμε και με σεβασμό στον εαυτό μας.
