Cuplul o ducea de minune. S-au căsătorit pe la treizeci de ani, ca niște greci moderni responsabili ce erau. Apoi a venit pe lume fiul lor, un băiat zglobiu și frumos, care le-a completat familia cu adevărat ellinas. Nu se plângeau cu banii nu-i lipsea nici măcar măslina de pe salata grecească! Au cumpărat un apartament decent în Atena și au transformat căsuța veche de la țară, lângă Nafplio, într-o vilă paradisiacă, cu toate ta patatika posibile. Vacanțe? Bineînțeles, ba în Santorini, ba la Paris să nu stea omul ca smochina uitată pe ramură! Soțul, adică Dimitris, îi era fidel și nici măcar nu-și rotea ochii după vreun alt bărbat, pardon, femeie.
Băiatul lor, Andreas, s-a făcut mare și s-a însurat cu o vera koklára, pe nume Theodora. Amândoi, tineri, pe la douăzeci de ani. Exact așa erau Katerina și Dimitris cu zece ani în urmă, se bucura femeia. Ca niște părinți buni, le-au cumpărat și apartament proaspăt căsătoriților, nu de alta, dar la noi așa se face.
Katerina era fericită. Dar, așa cum numai grecii știu să devină superstițioși după o vârstă, începuse să se teamă. Na mi skasei, își zicea ea, viața nu poate fi chiar atât de liniștită… Să vezi că o să ne bată soarta la ușă!
Și așa a fost.
Dimitris, săracul, a dat colțul. O tragedie grecească, ce mai! I-a luat Katerinei mult timp să-și revină; dar încet-încet a învățat din nou să trăiască. Și-a găsit un job, prima dată în viață, că până atunci fusese kyria tis oikias.
Toată lumea îi repeta: Trebuie să deschizi moștenirea, de parcă nu era de ajuns durerea. S-a dus Katerina cu Andreas la notar. Adevărul e că habar n-avea nimeni exactdin avere, jumătate era a ei, jumătate a soțului, ceva pe acolo. Oricum, nu mai era nimeni de împărțit moștenirea, părinții lui Dimitris fuseseră demult la Dionysos la masă.
La biroul notarului, surpriză: la masă ședea o femeie necunoscută. Era trecută bine de cincizeci de ani, nu tocmai kourázia, și nu părea cine știe ce pericol.
Ei bine, ce să vezi! Partea lui Dimitris din avere era lăsată femeii aceleia.
Katerina s-a uitat, stupefiată, când la notar, când la femeie. Cine e asta? Notarul îi explică: există un testament de 27 de ani, semnat când probabil toți ascultau Anna Vissi și benzinul costa cât un koulouri. Cum nu l-a anulat niciodată, testamentul e valabil!
O străină…
Cândva, pe vremea când sirtakiul era la modă și lumea mai citea cărți, Dimitris și această Eleni fuseseră iubiți. Absolvenți de universitate, cu viața în față. El, primul bărbat al ei; ea, prima dragoste a lui. Îi spunea esei to paidi mou, deși erau de-o vârstă. Și râdea Eleni, plină de viață.
Într-o seară s-au uitat la un film romantic în care îndrăgostiții scriau testament unul pentru altul. S-au pufnit râsul și au scris și ei o scrisoare la notar: Ta panta sou, ta panta mou. S-au dus la notar, mai mult de amuzament. Au băut șampanie la Psyrri și au sărbătorit.
Apoi, viața și-a băgat coada tipic. Tatăl lui Dimitris s-a îmbolnăvit, iar el și mama lui l-au dus la tratament în străinătate. Eleni s-a întâlnit de câteva ori cu cineva care n-a ratat ocazia, iar curând a venit pe lume un copil. Bărbatul respectiv a cerut-o de nevastă. Maică-sa a zis Kounia pou se kounage! și Eleni a spus DA. Dimitris nu i-a mai răspuns la scrisori.
Eleni a dispărut din viața lui, mutându-se la Thessaloniki cu soțul, care și-a găsit un serviciu bun acolo. S-a născut o fiică, n-au mers lucrurile, au divorțat. Eleni scrisese de mult un testament nou, pentru fiica ei.
Anii au trecut.
Când Eleni a primit scrisoarea oficială, a crezut că e vreo factură la DEH. Când a văzut numele lui Dimitris, i s-a strâns inima. Își amintise de el, de dragostea lor ce nebunie!
Dimitris uitase de testament cu totul, cu boala tatălui, cu moartea lui și apoi boala mamei. Când a aflat că Eleni s-a măritat și a plecat din oraș, și-a văzut de viață. S-a însurat cu o femeie serioasă, Matina, nu era dragoste ca în poeziile lui Seferis, dar se înțelegeau bine.
Și-acum, ce-i de făcut? Să ia Eleni jumătate? întreabă Katerina, uluită.
Ce ironie! Ba l-a iubit pe bune, dacă a făcut așa testament! Iar acum… ce să facă cu toată averea? O s-o țină gia panta ca amintire.
De acum, jumătate din tot ce ai e al meu, i-a spus Eleni foarte calm.
Și nu orice jumătate! Apartamentul din Atena, casa din Nafplio, mașina, banii din bancă. Euro cu euro, tot!
Katerinei i s-a făcut inima cât o smochină uscată. Mai întâi să-și piardă bărbatul, acum și jumătate din muncă să meargă la altcineva. Cum să-i mai vorbesc la poza lui de pe raft?
N-a putut dormi. Ani și ani împreună, și niciodată Dimitris n-a pomenit de povestea asta cu fosta.
A încercat să conteste la tribunal, dar nimic. Doar nervii și tensiunea au crescut.
Eleni a primit partea ei, și-a luat un apartament nou la Volos și-a plecat la mare, cu fiica ei. Și cu fiecare apus, murmura recunoscătoare: Efkharisto……gia ta panta.
Dar viața mergea înainte, la fel ca valurile din Golfos tou Argolikou. Katerina, după luni de plâns și disperare, s-a trezit că într-o dimineață, cu apartamentul aproape gol și casa de la țară sub semnul întrebării, Andreas îi aducea, timid, o tavă cu cafea: Mama, poate e timpul să ne gândim la noi.
Au râs amar, apoi au făcut ordine prin cutii vechi, au regăsit poze cu Dimitris tânăr, de care și Eleni ar fi zâmbit, și au găsit, într-o cutie prăfuită, o scrisoare nedeschisă pentru Katerina. Era o scrisoare veche de la Dimitris, nedatat, niciodată apăsat trimisă, dar plină de mărturisiri. Te iubesc, nici nu știi cât de mult mi-a schimbat viața dragostea ta. Am făcut prostii tinerești, dacă vreodată trecutul mă ajunge din urmă, sper să mă poți ierta, tu și Andreas sunteți tot ce am.
A citit și a plâns, pentru prima dată cu liniște. Da, trecutul i-a ajuns din urmă, ca o năpastă pusă la adăpost de legi și vechi iubiri. Dar viața, viața era în fața ei, chiar dacă fără ouzo pe terasă și cu ceva mai puțină avere cu fiul ei, cu nepoți care aveau să vină, cu povești ce trebuiau spuse mai departe.
Într-o seară, pe terasa rămasă lor, Katerina și Andreas au împărțit o salată grecească, fără prea multe măsline, dar cu multă dragoste. Fiecare gură era amară, dar și dulce-acrișoară ca lămâia pe pește.
Mama, contează ce avem, nu ce-am pierdut, a zis Andreas, privind spre Nafplio, unde apusul ardea iarăși marea.
Și-atunci, Katerina a înțeles: poate că soarta nu vine mereu cu mâini goale; uneori ea rupe ce-ai adunat ca să facă loc unui nou început. Și a zâmbit, pentru prima dată după mult timp.
Poate că, la urma urmei, acesta era adevăratul dar lăsat de Dimitris: să înveți să trăiești din nou, chiar și după ce viața ți-a împărțit totul la doi.
