Ο χρόνος γύρισε ανάποδα όταν δεν πρόλαβε το τρένο. Επιστρέφοντας σπίτι χωρίς προειδοποίηση, η Ελένη δεν μπόρεσε να συγκρατήσει τα δάκρυα. Ο ψυχρός αέρας του Οκτώβρη έσπρωχνε κοφτερές σταγόνες βροχής στο πρόσωπό της. Κοίταζε το τρένο που απομακρυνόταν, και μέσα της ξέσπασε μια θλίψη αβάσταχτη. Ήταν η πρώτη φορά σε δεκαπέντε χρόνια τακτικών επιστροφών που δεν το έπιανε. «Σαν κακό όνειρο», σκέφτηκε, διορθώνοντας αυτόματα μια χαλασμένη τούφα μαλλιών. Η πλατφόρμα ήταν έρημη και ανατριχιαστική, μόνο οι κίτρινες λάμπες αντανακλώνταν στις λακκούβες, δημιουργώντας παράξενες διαδρομές φωτός.
– Το επόμενο τρένο είναι αύριο το πρωί, – της είπε αδιάφορα η εκδοτήρια, χωρίς καν να την κοιτάξει. – Θα πάρεις λεωφορείο;
«Λεωφορείο» Η Ελένη έκανε μια γκριμάτσα. «Τρεις ώρες κούνημα σε κακοτράχαλα δρόμια; Όχι, ευχαριστώ.»
Το κινητό της βούιζε στη τσάντα η μητέρα της τηλεφωνούσε. Σταμάτησε μια στιγμή, κοιτώντας την οθόνη, αλλά δεν απάντησε. Γιατί να προκαλέσει ανησυχία; Καλύτερα να γυρίσει σπίτι, άλλωστε είχε πάντα τα κλειδιά της. Το ταξί έτρεχε σε άδειους δρόμους, και η πόλη έξω από το παράθυρο φαινόταν σαν στημένη σκηνή ψεύτικη, επίπεδη.
Ο οδηγός μουρμούριζε κάτι για τον καιρό και την κυκλοφορία, αλλά η Ελένη δεν άκουγε. Μέσα της μεγάλωνε ένα παράξενο συναίσθημα ούτε άγχος, ούτε χαρά.
Το παλιό σπίτι την υποδέχτηκε με σκοτεινά παράθυρα. Ανέβηκε τις σκάλες και εισέπνευσε γνώριμες μυρωδιές από την παιδική της ηλικία: πατάτες στο φούρνο από τον τρίτο όροφο, απορρυπαντικά, η μυρωδιά του ξύλου. Αλλά σήμερα, σε αυτή τη γνώριμη συμφωνία, είχε μπει μια ψεύτικη νότα.
Το κλειδί γύρισε δυσκολότερα απ ό,τι συνήθως, σαν να αντιστέκονταν οι πόρτες. Στο διάδρομο ήταν σκοτάδι και σιωπή προφανώς, οι γονείς της κοιμούνταν ήδη. Προσεκτικά, μπήκε στο δωμάτιό της προσπαθώντας να μην κάνει θόρυβο. Άναψε το φως του γραφείου και κοίταξε γύρω. Τα πάντα ήταν όπως πάντα: οι βιβλιοθήκες, το παλιό γραφείο, το πλισέ αρκουδάκι στο κρεβάτι ένα κειμήλιο της παιδικής της ηλικίας που η μητέρα της δεν μπορούσε να πετάξει. Αλλά κάτι ήταν λάθος. Κάτι είχε αλλάξει, ανεπαίσθητα.
Μήπως ήταν η σιωπή; Όχι η συνήθης νυχτερινή, αλλά μια άλλη πυκνή, κολλώδης, σαν πρελούδιο πριν από μια θύελλα. Φαινόταν πως το σπίτι κρατούσε την αναπνοή του, περιμένοντας κάτι. Η Ελένη έβγαλε το λάπτοπ από την τσάντα η δουλειά δεν περίμενε. Αλλά καθώς έψαχνε για την πρίζα, άγγιξε κατά λάθος ένα μικρό κουτί. Αυτό γλίστρησε από το ράφι και έριξε τα περιεχόμενά του στο πάτωμα.
Γράμματα. Δεκάδες κίτρινα φάκελα με ξεθωριασμένα γραμματόσημα. Και μια φωτογραφία παλιά, με γωνίες τσαλακωμένες. Μια νέα μητέρα, ακόμα κορίτσι, γελάει, αγκαλιάζοντας τον ώμο ενός άγνωστου άντρα. Το πρώτο δάκρυ έπεσε πάνω της πριν η Ελένη καταλάβει ότι έκλαιγε.
Με τρεμάμενα χέρια, άνοιξε το πρώτο γράμμα. Το γράψιμο ζωντανό, σταθερό, εντελώς άγνωστο.
«Αγαπητή μου Βίκτωρα! Ξέρω ότι δεν θα έπρεπε να γράφω, αλλά δεν μπορώ άλλο να σιωπώ. Κάθε μέρα σκέφτομαι εσένα, τη δική μας Συγνώμη, φοβάμαι να γράψω την κόρη μας. Πώς είναι; Μοιάζει σ εσένα; Θα με συγχωρέσεις ποτέ που έφυγα;» Η καρδιά της χτύπησε δυνατά. Άρπαξε κι άλλο γράμμα, μετά κι άλλο. Ημερομηνίες 1988, 1990, 1993 Όλη της η παιδική ηλικία, όλη της η ζωή ήταν γραμμένη σε αυτά τα γράμματα με ένα ξένο χέρι.
«την είδα από μακριά, έξω από το σχολείο. Τόσο σοβαρή, με ένα σακίδιο μεγαλύτερο από εκείνη. Δεν τόλμησα να πλησιάσω»
«δεκαπέντε χρόνων. Φαντάζομαι τι ωραία κορίτσι έγινε. Βίκτωρα, ίσως έχει έρθει η ώρα;»
Ένα κόμπος σχηματίστηκε στον λαιμό της. Η Ελένη άναψε το φως του γραφείου, και το κίτρινο φως φώτισε την παλιά φωτογραφία. Τώρα κοιτούσε με λαχτάρα το άγνωστο πρόσωπο. Ψηλό μέτωπο, έξυπνα μάτια, μια κυνική
Press «Like» and get the best posts on Facebook ↓
